20 పేజీలు సంపుటి 8 సంచిక 3 అనన్య ప్రచారంగల సినీ పక్షపత్రిక 15-8-79 వెల: 1-50 పైసలు

కాగడా

చదువన్నది సున్న
నటనంటే తెలియదు
విధిదిద్దింది తారగా



సరితమీద తొలిభర్త(?) తుఫాన్ దాడి

ఎడిటర్స్ మెయిల్

కె. పంకజం—అవుకు

'సగంపెట్టి మేనత్త' అంటారు. అంటే ఏమిటి ?

అప్పుడు గుర్తొచ్చిందన్నమాట వావి. ఏదో వూడబొడుస్తాడనుకుని సగంలో లొంగిపోయుంటుంది మొదట్లో తప్పు తప్పన్నా. ఓపికుంటే వూగుతాడు. లేదా ఆవంకతో లేచిపోతాడు. వావి కాదు అడ్డొచ్చింది—ఓపిక !

టి. శ్యామల—ఏలూరు

మాంచి ఆనందం పంచుకునే సమయంలో మీరాతలు గుర్తుకొచ్చి నవ్వుకున్నాను. కారణం చెప్పమని పదేపదే వేధించారు నన్ను. ఆకారణం పెరిగి పెరిగి పెద్దదై పెద్ద అఘాతమైంది మా జీవితాల్లో. ఒదిలేస్తానంటున్నారిప్పుడు. మా కాపురాన్ని కాపాడగలరా ?

నవ్వుకుంటే నస పెట్టే మొగుడి నట్టింట్లో నాలుగు నిమిషాలుకూడా నిలవకూడదు. రూపముంటే సరాసరి చక్కావచ్చి సినిమాల్లో చేరెయ్యండి అప్పుడు చస్తే ఒదల్డు మిమ్మల్ని మీ పెళ్ళి ఫొటోలు పత్రికల్లో వేయించడానికి కూడా సిద్ధపడతాడేతప్ప ! కాస్తంత అనుమానంగానే వుంది మీ 'ఆడతనాన్ని' గురించి !

ఎన్. జయరాజు—భువనేశ్వర్

సినిమాలమీద రివ్యూలు తగ్గించేస్తున్నారు. కారణం ?

పత్రికొచ్చేంతవరకూకూడా వుండి చావడం లేదక్కడ సినిమా. ఏం ప్రయోజనం రాసి !

సుధా రమేష్—విజయవాడ

'వావివరసలు మనస్సుకి చెందనప్పుడు శరీరానికి ఎలా సంక్రమించును ? మన మనస్సే మనకు సాక్ష్యం. మనసుకులేని వావి దేహానికేల?' అన్న మీమాటలు అక్షరాలా నిజం. ఇంత నగ్నసత్యాన్ని బయటపెట్టిన మీరు వావివరుసలు పాటిస్తారా ?

హరికెన్‌లైటు ఆర్పేసి అందరూ మాంచి నిద్రలోవున్న సమయంచూసి పిల్లిలా పాక్కుంటూపోయి పందిరి మంచంమీద పవళించిన ఒదినగార్ని (వరసకి) ఆక్రమించుకుని మాట్లాడవద్దంటూ నోరుమూసి కాస్సేపు గుసగుసలాడి గునగునా కుచ్చెళ్ళు పైకి లాగేస్తుందా పాడుచెయ్యి వావి వరుసల్ని పాటించగలిగితే. మరేం ఫరవాలేదు ప్రొసీడ్ అంది మనస్సు. ఆగలేను బయల్దేరు అంది దేహం. ముందుకు తోపింది మొండిధైర్యం. తగదవి మనస్సు చెప్పిందే వేదం నాకు!

టి. సాయినాథ్‌బాబా—నెల్లూరు

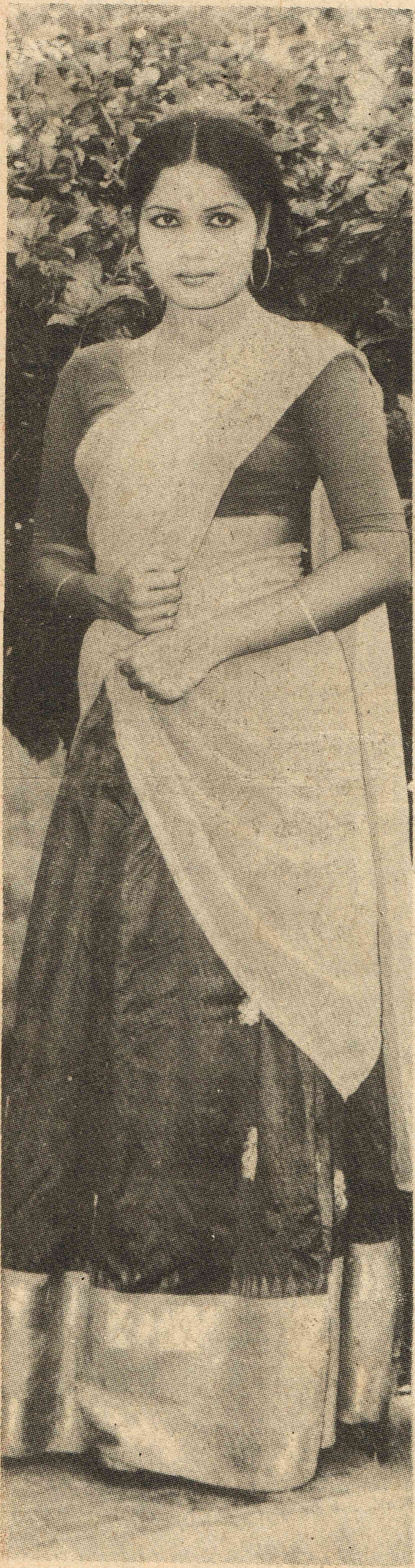
మీరు 'కలం స్నేహం' శీర్షిక పెడితే బాగుంటుంది. ఏమంటారు ?

బాగుంటుందిగాని కూతుళ్ళకీ కోడళ్ళకీ పెళ్ళాలకీ రోజూ పోస్టులో వచ్చిపడే ఉత్తరాలకట్టలకి విసుగెత్తి ఉరిపోసుకుని చస్తారు చాలామంది పెద్దవాళ్ళూ మొగుళ్ళూ. ఆనందం ఎంతమందికివ్వగలిగినా కొంతమంది ప్రాణాలకు ముప్పు తేకూడదు ! సారీ !

ఎ. కుమారస్వామి—భువనగిరి

ఐలౌ యులో నువర్ణ బరువులు ఒక్కొక్క చోట నిండుగా బలంగానూ మరో చోట బరువు తగ్గినట్టూ కనిపిస్తాయి. కారణం ?

షాట్‌కోసం బిగించి పైకి లాక్కుంటారు పొంగుతున్నట్టు. వున్నట్టుండి అప్పుడప్పుడవి మామూలుగా పక్క పక్కలకీ క్రిందికీ సర్దుకుంటాయి! ప్రతిక్షణం లాక్కోలేరుగా పైకి !



కోడెవయసు పడగ విప్పింది. పట్టు లంగా మరింత పుంజుకుంటుంది. ఫలరసాలు పడగాపడగా పరువాలు ప్రశస్తంగా గట్టిపడతాయి. కళ్ళల్లో కాంక్షలేదు ఎదురుగావున్నది ఫొటోగ్రాఫరు గనుకా అందుకోసమే తను పోజిచ్చిందిగనుకా. త్వరలో తెలుగు ఫీల్డును ఆక్రమించుకోనున్న కుమారి ఇంద్రాణి !



కొంటెచూపుల్తో చిలిపిమాటల్తో నీకు సుఖపడే వయస్సు వచ్చిందన్నట్టు కించిత్తు ముక్కు చిట్లించివుంటాడు మనసుకునచ్చిన మగతనం కులికే కరుకైన కుర్రాడెవడో. తట్టిలేపితేతప్ప తనంతట తను మేలుకోదు ఆడపిల్ల. పున్నమి వెన్నెల్లాటి యీనవ్వూ చందమామకు కళ్ళొచ్చినట్టున్న ముఖమూ కొత్తతార ఇంద్రాణివి. ఇంద్రాణి కృష్ణకుమారి అన్న రామూకు రెండో కూతురు. ఈమె కథానాయికిగా నటించిన రామన్న తమిళ చిత్రం యీనెల 10 న విడుదలైంది. 'జూదగాడు'లో ఒక ముఖ్యపాత్రలో పోజిది !

ముఖచిత్రాలు: నూతన తారలు సత్యచిత్ర రాజ్యలక్ష్మి

ఎడిటర్సు మెయిల్

ఎ. కుమారభారతి—పర్లాకిమిడి

'చపలత్వమా నీపేరే స్త్రీ' అన్నాడు మహాకవి షేక్స్పియర్. మీరేమంటారు ?

అది లేకపోతే స్త్రీయే కాదు, మనకి సుఖమూలేదు! ఎంత మహాకవి అయితేనేమి అతగాడిక్కూడా వుందన్నమాట అంతోయింతో పొజిషివ్ నేచరు !

ఆడవాళ్ళు తమ ప్రతిబింబాన్ని అద్దంలో పదేపదే చూసుకుంటూనే అందగత్తెలవుతారు అంటారు ఒక ఆంగ్లకవి. మీరేమంటారు ?

చూసుకుందుక్కావలసినవన్నీ వాళ్ళకున్నాయిగనక చూసుకుంటారు. తనకున్న వాటిని గురించి తనకేర్పడే సంతృప్తే అందం ఆడదానికి. మనమేం చూసుకోగలం గనక ఎంతసేపు నిలబడిమాత్రం !

ఆడది మగవాడిలో ముఖ్యంగా దేన్ని వెతుకుతుంది ?

చిలిపి మాటల సరదా హృదయాన్ని! తక్కింది వెతుక్కోనక్కర్లేదు అదే దూసుకుపోతుంది చరచరా పుట్టలోకి పోయే కోడెనాగులా !

పెళ్ళి అన్నది ఆడదానికి ఎంత రక్షణో మీకేం తెలుసు....?

కాదనినేనెప్పుడన్నానుగనక! కాకుండా వుంటేనే యిప్పందులూ భయాలూ విరోధ్‌లూ !

నంజుటి యాదయ్య—మసీదుపురం

ప్రేమించే స్వభావంవల్ల సుఖపడేవారికంటె వ్యాకులత చెందేవారే ఎక్కువ. అయినా ప్రేమిస్తునేవుంటారెందుకు ?

చచ్చేంత దెబ్బ తినడానికి. అప్పటికిగాని బుద్ధిరాదు మనిషికి. ఆతర్వాతనే ప్రారంభమౌతుంది సుఖజీవితం !

ఆడవాళ్ళను నఖశిఖ పర్యంతం చూస్తాడు మగవాడు. అలాచూసి సాధించేదేమీ లేదని తెలిసికూడా ఎందుకు చూస్తాడు ?

ఎత్తులు నలుగుతున్నట్టూ వెనకలు సాపుచేసుకుంటున్నట్టూ పడుకోబెట్టి 'పరువా'న్ని తడుముకుంటున్నట్టూ రక రకాలవూహించుకుంటాడు చూపుల్తో. దాన్నే మానసిక వ్యభిచారం అంటారు. అది చెయ్యనివాళ్ళుందరు షరానాకబుర్లు చెప్పేవాళ్ళేతప్ప !

ఐ. వి. సుబ్రమణ్యేశ్వర్రావు—బందరు

పదహారు పేజీల కాగడా రూపాయి అయితే 20 పేజీల కాగడా రూపాయిపావలా అవాలిగాని రూపాయిన్నర ఎలా అవుతుంది? లెక్కలు తెలియవా మీకు ?

ఇరవై రూపాయలుండే హాఫ్‌బాటిల్లో ధర తగ్గలేదుగాని కిక్కు చచ్చిందిప్పుడు. కాగా సేమ్ కిక్కు కావాలంటే మరో క్వార్టరెక్కువగా కావాల్సి వస్తోంది. కాగా హాఫ్ బాటిలంటే మూడు క్వార్టర్లిప్పుడు. దేశానికీ ప్రభుత్వాలకే తెలిసిచావడం లేదిప్పుడు లెక్కలన్నవి !

కాగడాలో నాకు జాబ్ యివ్వకూడదూ? జీతం ఎంతో అక్కర్లేదు....?

ఇవ్వొచ్చు. కాని అప్పుడు మీరూ నేనూ ఎదురెదురుగా కూర్చుంటే కాంతల గురించీ కంతువి రంతు గురించీ కాకుండా కోలాటం గురించే రాసుకోవలసివస్తుంది. అదంటే నాకూ నా పాఠకులకీకూడా కిట్టదు !

వంకాయల నరేందర్—కరీమ్‌నగర్

వయస్సు పెరిగేకొద్దీ సెక్సుమీద ఆసక్తి తగ్గుతుందంటారు. మీవిషయంలో కథ రివర్సులో వుంది. ఏమిటి కారణం ?

వయస్సు రావడంవేరు. అది విజృంభించడం వేరు. పాఠాలు చదవగా చదవగా పాండిత్యం అబ్బుతుంది. గట్లు తెగ్గొట్టుకునే గోదారి స్పీడిది !

అందాలరాసిలో నటిస్తున్న అమ్మాయి 'రతి' అని పేరుపెట్టుకుందేమిటి? ఎందుకని ?

ఉపరతి బాగుండదనుకుందేమో !

ఆర్. వెంకటప్పయ్య—కోసూరు

రసాస్వాదన అంటే ఏమిటి ?

సిగ్గుసిగ్గుగా చేతులడ్డం పెడుతుంటే ఒడ్లు ఒరుసుకుంటూ మత్తుమత్తుగా జుర్రి ఒదిలేసి జుర్రుకోవడం. తిమ్మిర్లో పడ్డప్పుడు వేడిగాలులు వదలేస్తూ ఒడ్లను ఒరుసుకుంటూ కరుచుకునే ఒకరకం సుఖమది !

త్రిపురనేని తారాచంద్ర—తిరుపతి

కళ్ళు నవ్వుతాయి అని చదివాను ఓ పుస్తకంలో. అలాటి ఘట్టం మీకెప్పుడైనా ఎదురైందా ?

కళ్ళు నవ్వడమేకాదు తొడలు మాట్లాడతాయికూడా. ఎదురుపడే ప్రతిఒంపూ ప్రతిసొంపూ కలియబడతాయి నాతో !

'రసాలు' ఎన్నిరకాలు ?

కొన్ని పంచదార పాయసాలు. కొన్ని మెత్తగా పిసిగిన అరిటిపండు గుజ్జు. మరికొన్ని ఎంతకీ వదలని జీళ్ళపాకం. ఇంకాకొన్ని అక్కడే వుంచేసుకోవాలనిపించేంత పల్చబడ్డలైపింది! మన కృషినిబట్టి రసాల్లో మార్పొస్తూ వుంటుంది !

గొలగాని మూర్తి—విశాఖ

మీ జీవితంలో మరపురాని అనుభూతి ఒకటి చెప్తారా ?

రాజమండ్రీ పోతున్నాను ఒకరోజు రైలుబండిలో. ఎదురుగా తటస్థపడింది ఒక దంపతుల జంట. ముద్దులొలికే ఏణ్ణర్ధం పాపం ఎంతోకాలంగా ఎరిగిన గుండెలన్నట్టు గునగునా నడుచుకుంటూ వచ్చి గుండెల్లోకి చేరింది. రాజమండ్రీ రాగానే నేను బండి దిగుతుంటే వాళ్ళమ్మ బలవంతంగా బిడ్డను లాక్కుంటుంటే కేరుకేరుమని గోల మొదలెట్టింది. బండి కదిలేదాకా నించున్నాను ఎవర్నో పోగొట్టుకుంటున్నట్టు. ఆ ఏడుపు యింకా మెదుల్తూనే వుంది మనస్సులో. ఎవరు నాకాపాప! ఎందుకంత ఏడుపు !!

మీ జీవితాశయం ఏమిటి ?

సర్వదా నా పాఠకుల పాఠకురాళ్ళ హృదయ సౌరభాల్లో నిదురించాలని. కొంతవరకూ తీరింది !

వై. వి. కుటుంబరావు—హైదరాబాద్

చుట్టుపట్ల ఎంతో ఉత్సాహవంతులైన నాబోటి యువకులుండగా మాయింటెదుటి పదహారేళ్ళ పడుచుది ఒకపిల్లలతండ్రితో పంచుకుంటోంది వ్యవహారం. ఏమిటంటారు ఆ మనస్తత్వం ?

పిల్లల తండ్రుల్ని అనుమానించరు పెద్దవాళ్ళు. పైగా తగు జాగ్రత్తలు తీసుకుంటాడు తొందరపడకుండా. ఉత్సాహవంతులైన మీలాటి కుర్రాళ్ళని నమ్ముకుంటే కుక్కచింపిన విస్తరై పోతుంది కుర్రదాని బ్రతుకు. అర్జంటుగా వీధినిపడి చస్తుంది 'పరువు' !

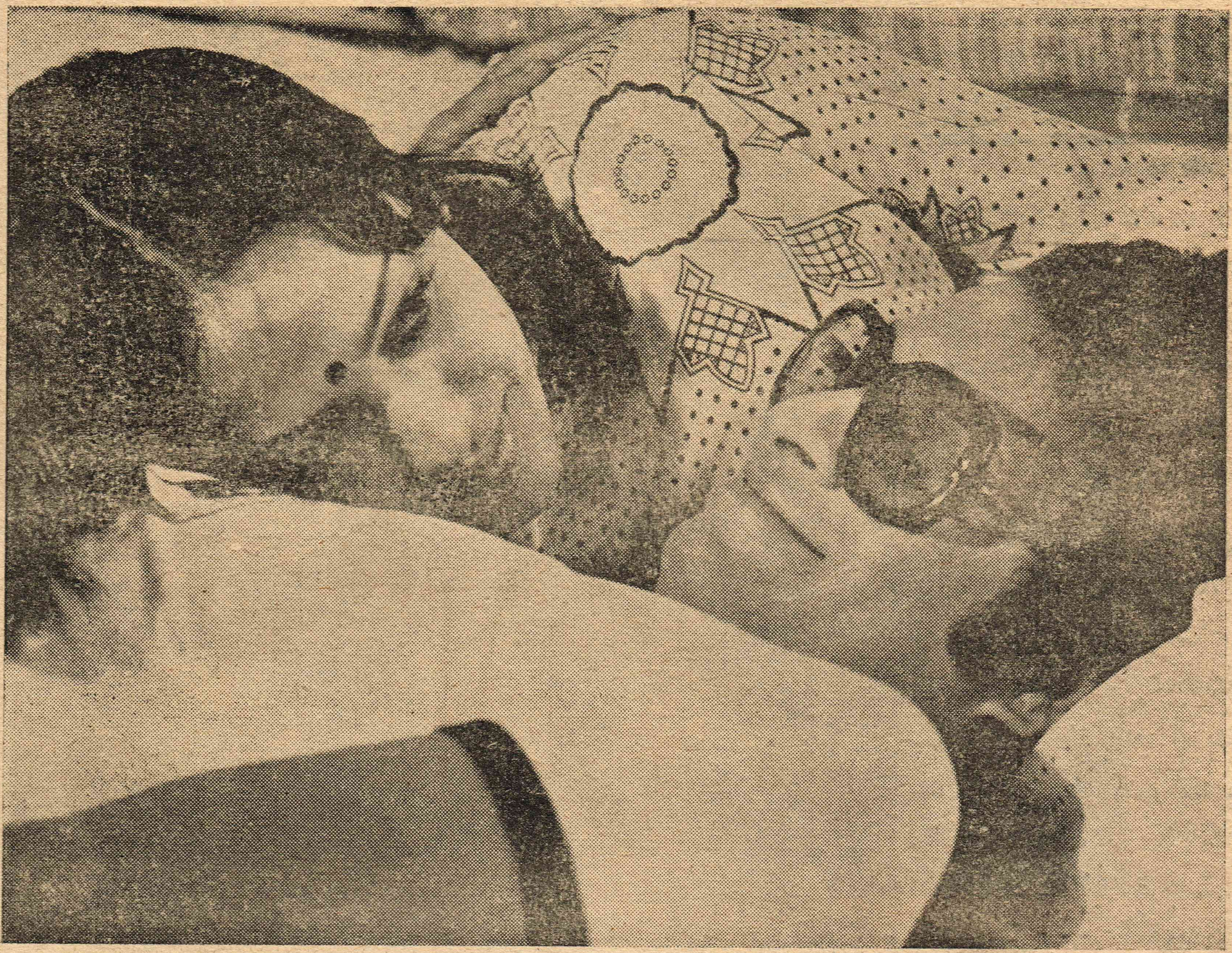
మోహన్‌కుమార్—మెట్‌పల్లి

మళ్ళీపెళ్ళిలో మాధుర్యం వుంటుందంటారు. నేను రెండోపెళ్ళి చేసుకోవాలనుకుంటున్నాను. మీ సలహా ?

మళ్ళీమళ్ళీలో వుండచ్చు తప్పితే పెళ్ళిలో వుండదది. నలిగి నలిగి మూణ్ణెల్లలో చస్తుందది నంగినంగిగా మరోనారి కావాలనిపిస్తూ!

కాగడా చదివే కన్నెపిల్లలకు కోరికలు పుట్టుకొస్తే కొంపలు మునిగిపోవూ ?

ఆ 'కొంప' తప్పితే ఏకొంపలూ మునగవు. దేవుడు నరాల్లో రక్తమిస్తే



పాము పగలాటి కపిరగిలినప్పుడే సాధ్యం ఎదురుబదురుగా పడుకోవడం అన్నది. అందులో మాధుర్యాలు అందరూ చవిచూడలేరు సర్వసాధారణమైన స్ట్రెయిట్ తదంగాలతో తృప్తిపడిపోతారుతప్ప. రాజేశ్వరి యింకా ఎంతెంతదూరం 'ఎదురు' పోతుందో, పోయినతర్వాత నూతన్‌ప్రసాద్‌కి యేందొరుకుతుందో 'నిజం' చూస్తే తప్ప చెప్పలేం. అసలుకథకు యిలాటి ఉపకథలే చెప్పరాని కిక్కు ప్రసాదిస్తూ వుంటాయప్పుడప్పుడు. ఎదురుబదురు తదంగాలైన తర్వాత కథలో ఎంతరసం రాల్తుందన్నది అందులో చూద్దాం !

ఎడిటర్స్ మెయిల్

ప్రభుత్వాలు చవగ్గా 'పావలాకి మూడు' యిచ్చాయి. తొడుక్కునేవాడూ తను తప్ప కొంపలో మరొకళ్ళు లేని తీరు బాటూ దొరకాలేతప్ప తప్పేముందందులో !

కె. సవిత—సూర్యాపేట

అన్నయ్యగారూ! మాపాపకి పదకొండేళ్ళు. బాగుంటుంది. సంగీతం నృత్యం వచ్చును. సినిమాల్లో చేర్చాలంటే ఎవరి ద్వారా అవుతుంది ?

వరసనిబట్టి నాకు మేనగోడలౌతుంది. మీద్వారానే అవుతుంది మీరు తల్చుకోవాలేగాని. రెండేళ్ళాగి తీసుకొచ్చెయ్యండి బాగుంటే అటోయిటో తేల్చేసుకోవచ్చు !

ఎల్పుల అంజయ్య—నిజామాబాద్

'మోజువున్న ఆలూమగలు కులకాలి రేయీపగలు' అని ఒక పాట వుంది 'ఇంటింటి రామాయణం'లో. అది ఎలా సాధ్యం గురూజీ ?

మోజు అంటే 'అది'. దానికి కావలసినంత 'యిది'వుంటే తిండి తినేప్పుడు తప్ప కరిచిపెట్టుకునే వుండచ్చు కొంత కాలం దొరికిందల్లా తడుముకుంటూ, తడుముకోవడం ఆపిలేచికూర్చుంటూ, ఊపుకి ఎదురొస్తుంటే తాకిడి జాస్తీ చేస్తూ !

వేటగాడులో శ్రీదేవిని చూసినప్పట్నుంచీ నిద్రపోవడంలేదు మావాడొకడు. ఒకటే బాధపడిపోతున్నాడు. ఏమిటి మీఎడ్వైజ్?

అలాటి వ్యాధికి ఒక్కటే మందుంది అని పూర్వమొకసారి చెప్పిన గుర్తు. రెండురోజులకొకసారి చీకటి పడ్డానికి ముందు ఓపెద్దగ్లాసుడు వంటాముదంలో శ్రీదేవిని కలిపి తాగించెయ్యండి. ఏజబ్బుకి అవే విరుగుడు !

ఎం. సదాశివుడు—వనపర్తి

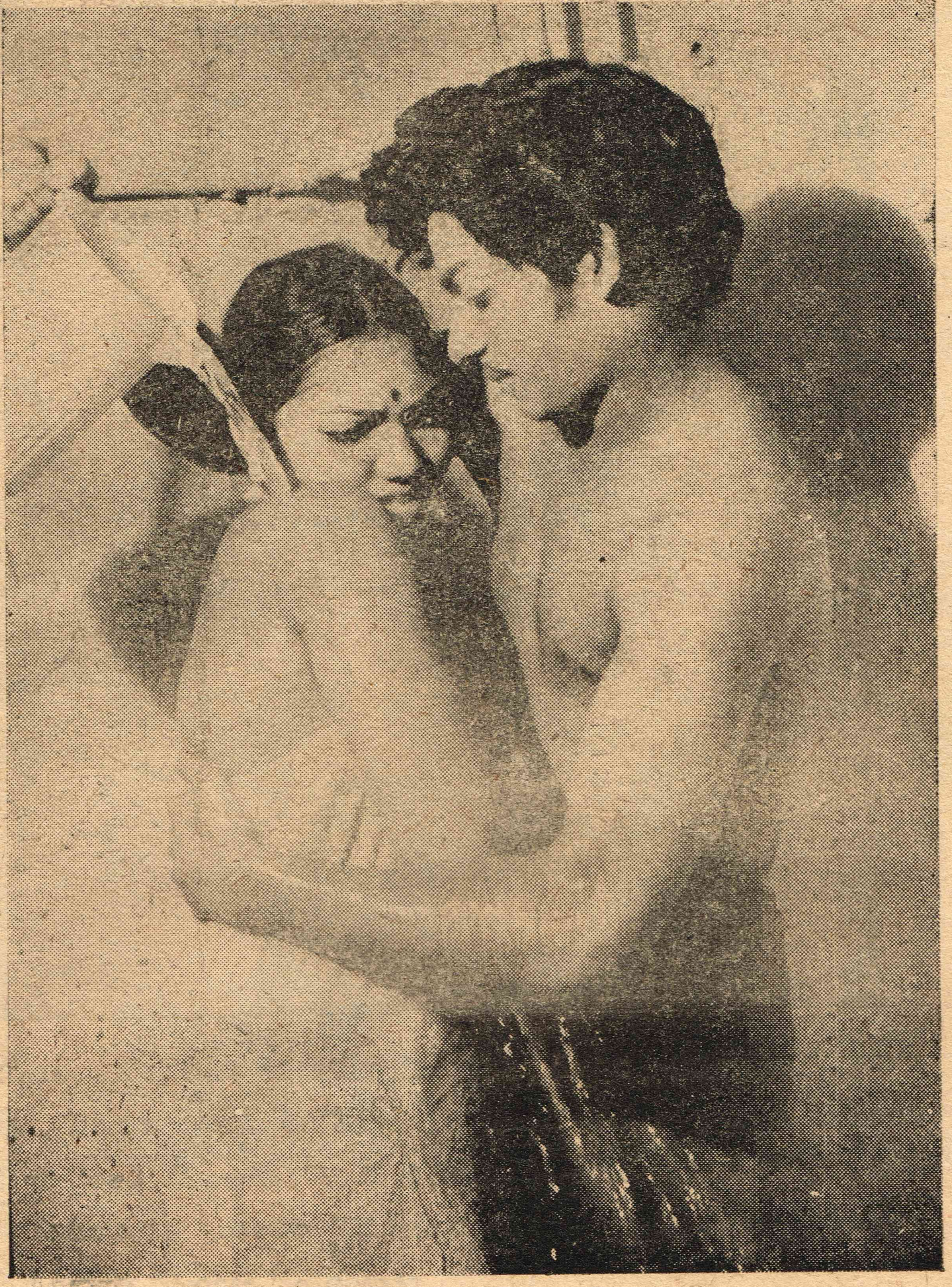
పధ్నాలుగేళ్ళు ఏకోరికా లేకుండా కాళ్ళు ముడుచుకుని కూర్చోగలిగింది సీత అశోకవనంలో. ఒక్కసారి రాముణ్ణిగురించైనా కోరిక కలగలేదా ?

పధ్నాలుగు కాదు యిరవైయ్యేనిమిదొచ్చినా కొంతమందికి ఏదీ కలగదు. కరగదు. ఎన్నో వున్నాయి మన పడుచుపిల్లల్లోకూడా ఊటవూరని బలంకులికే జడపదార్థాలు! 'అదంటే' అసహ్యం కూడా కొందరికి అదేంపుట్టుకోగాని !

టి. ఆర్. బ్రహ్మాజీ—అమలాపురం

ఆషాడం వెళ్ళింది. అల్లుళ్ళు హాయిగా నిట్టూర్చారు....?

ఏం? ఆనెల్లో బాటిల్స్‌లో పోసి పంపించారా !



ఆకలికి రుచి అక్కర్లేదు. నిద్రకు సుఖమక్కర్లేదు. సుఖానికి అందంతో పనుండదు. పిల్ల అందగత్తెకాదు. పనిమనిషి కావచ్చు. స్నానంచేసి రమ్మనుంటాడు. కాని వచ్చేంతవరకూ ఆగలేకపోయాడు. ఎక్కడో నీళ్ళు పోస్తుంటే మరెక్కడో తలపు రగిలుంటుంది వెచ్చవెచ్చగా. వున్న గుడ్డ అడ్డం తీసేసుకుంటే మరోసారి బాత్‌రూములోకి పోయే శ్రమవుండదు. క్రింద సబ్బునీళ్ళు రాలుంటాయేమో సుఖం జరిగి జరిగి గోడలకి గుద్దుకోవచ్చు కూడా. 'వందేమాతరం' చిత్రంలో చూద్దాం శశిమోహన్ రాజేశ్వరికి వందిస్తాడో యాభై యిస్తాడో !

మాటూరి జనని—ఖమ్మం

వేడి వున్నంతవరకూ ఏకాంతము. వేడి చల్లారాక వేదాంతము. ఎందుకు కలుగుతుందంటారు మనస్సుకి ?

చల్లారిన వేడిని వెంటవెంటనే రగిలించుకుందుకు ట్రైచెయ్యాలే తప్ప ఏదో 'అయిపోయింద'నుకుని వేదాంతంలో పడకూడదు. 'అయిపోయింద'నీ 'చల్లారాన'నీ అనుకోవడం కేవలం సైకలాజికల్ డిసీజ్ బైటకు రాకుండా అక్కడే రెడీకావచ్చు మరోసారికి మీరన్న మానసిక బలహీనత లేకపోతే !

ఎన్. నాగేశ్వర్రావు— అంబాజీపేట

సైకలాబ్ కంగారుతో ప్రజలంతా కృంగిపోతున్న పన్నెండవతేదీ అది. రేపుంటామో లేదో అనుకుంటూ సెలయేటి అరుంధతిగారి 'తుఫాన్ రాత్రి' గుర్తుకు తెచ్చుకుని ఆవిడ భర్త పట్టుకొచ్చినట్టే ఓ విస్కీ బాటిలూ మల్లెపువ్వులూ పట్టుకుపోయాను కొంపకి. ఒద్దంటున్నా బలవంతంగా మా శ్రీమతికి రెండు పెగ్గులుపోసి నాగొంతులో కాస్త పోసుకుని మంచం మీద పడ్డాం. జాకెట్టూ చీరా ఒక్కొక్కటే తీసేశాను. కథ ప్రారంభిద్దామనుకుంటుండగా తలతిరిగిపోతోంది అని పడిపోయింది మంచంమీద. సరిగ్గా నాస్థితికూడా అలాగే వుంది. ఎవళ్ళం ఎటుపడిపోయామో తెలియకుండా పడిపోయాం. ఏమీచేసుకోలేదు. పొద్దున్న లేచి సిగ్గుపడ్డాం. ఎందుకంది వుండాల్సిన సుఖంకూడా లేకుండా చేసే ఆ 'మందు'కి అంత పబ్లిసిటీ యిస్తారు ?

కొత్త కదూ—తిరిగుంటాయి తలకాయిలు! ఒప్పుకుంటాను. ప్రతీదీ అంతే కొత్తలో. తొందర్లో తొడమీదే 'అయిపోవడం' కద్దు కాదూ కొత్తలో! మరోసారీ మరోసారీ ట్రైచెయ్యండి, అప్పుడు దొరుకుతుంది సులువు—నడుస్తుంది మంచం—అడ్డొస్తాయి గోడలు! అంతేగాని నన్నూ అరుంధతిగార్నీ శంకించకండి బాగుండదు !

గొలగాని మూర్తి—విశాఖ

కాస్సేపు తమది కాదని వూరుకుంటే వాళ్ళదేం పోతుందండీ? అడిగితే ఎందుకంత రగడ చేస్తారు?

ఊరుకుంటూనే వుంటారు అదృష్టం బాగుండక (మీది) మీదాకా వచ్చిందరుగాని. వాళ్ళదీ దేహమేగాని లోహం కాదు. ముందు 'ప్రమాదం' లేని చోటు ట్రైచేసుకోండి. యిబ్బందులకు చెందిన భయాలుండవక్కడ !

ఇ. సుకన్య—మిర్యాలగూడా

ఆడపిల్లకి పెళ్ళంటే పట్టరాని ఆనందం. ఎందుకంటారు ?

విచ్చుకుని వూటలూరే పుష్పాన్ని కమ్ముకుని కరిగించి కంగారు పెట్టేపే వాడొస్తున్నాడన్న ఉద్రిక్తత అది. వుంటుంది మొదట !

వజ్రమణి—ధవిళేశ్వరం

హైస్కూల్లో ప్రారంభమైంది ఒకతనితో నా ప్రేమ కథ. ఒకే కాలేజీకి మారింది తర్వాత. ఎంతో ఆదరంగా చూసుకునేవాడు. ఎంతో ఖర్చుపెట్టేవాడు. ఎంతో సుఖమిచ్చేవాడు. కాలేజీలో మరో అమ్మాయి వ్యామోహంలో పడి నన్ను దూరం చేసుకున్నాడు. సంగతిప్పుడు మా తల్లిదండ్రులకు కూడా తెలిపి హీనంగా చూస్తున్నారు. నేను బాగుపడే మార్గం ఏమిటి? ఆడవాళ్ళను ఆట బొమ్మలుగా వాడుకునే మగవాళ్ళను ఏమనాలి ?

కాలేజీ చదువుల్దాకా వెళ్ళారు గదా బెంగెందుకింక ఏదో ఒక ఉద్యోగం చేసుకోవచ్చు గదా? మగ ఆడ అనే పదార్థాలు అసలు ఆడుకుందుకే కదా పుట్టాయి? ఎవడో ఆడుకున్నాడంటున్నారేగాని ఆఆటలో మీకెంత సుఖమిచ్చిందీ మీరే ఒప్పుకుంటున్నప్పుడు కేవలం యింక మగవాణ్ణి ఆడిపోసుకుని ప్రయోజనం! సినిమాకిలాగే జీవితానికి కూడా ఎన్నో వుంటాయి ఆటలు. ఇంట్రవెల్స్ మాత్రం వస్తూపోతూ వుంటాయి. జీవిత కథను మలుపులు తిప్పుకుంటూ పతాక సన్నివేశాలకు పరుగెత్తగలిగినప్పుడే జీవితం. శుభాంతం చేసుకోగలిగినప్పుడే చాకచక్యం. మీరు చెప్పుకున్నారు, చాలామంది చెప్పుకోరు సర్దుబాట్లు చేసేసుకుంటూ వుంటారు జరిగింది మరిచిపోతూ. మీకూ అదే మార్గం. ఉడుకు రక్తం పొంగులెత్తే వయస్సులో ఆట ప్రధానం తప్పితే 'మాట' ప్రధానంగా నిలబడదు. చిన్నదో పెద్దదో మీకు తగ్గ జాబ్ ఒకటి చూసుకుని సొంతబాధ్యతలమీద లాగించేసుకోండి జీవితరథం !

మీ మగవాళ్ళు ఎక్కువగా ముఖాలు చూసి మోసపోతారు. ఎవరికైనా కావలసింది ఒకటేగదా ? అటువంటప్పుడు ముఖంలో ఏముంటుంది ప్రత్యేకించి ?

ఏబండైనా వెడుతుంది రాజమండ్రీ. ఫస్టుక్లాసన్నది అన్నివిధాలా కంఫర్టు గదా—గతిలేకపోతే ఎలాగూతప్పదు సెకండ్‌క్లాసు. అదీ కుదరకపోతే అయిదురూపాయలు చేతిలోపెట్టి ఏ లారీయో ఎక్కేవాళ్ళెందరులేరు! కాగా అందరికీ వుండేది 'ఒక్కటే' అయినా ముఖం అన్నది ఒక స్పెషల్ కంఫర్టు. మీకుండదూ మంచిముఖం కావాలని!

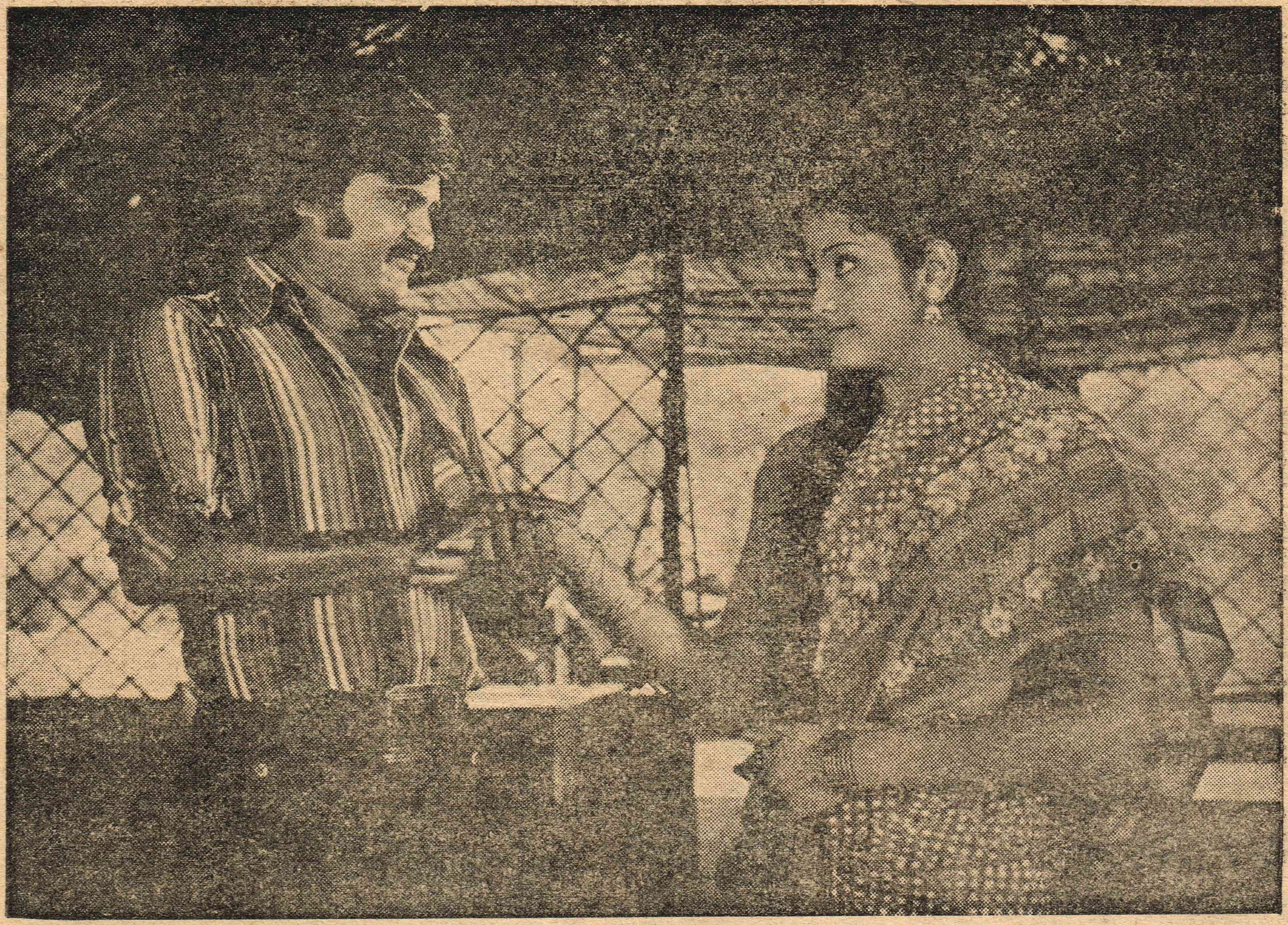
(తరువాయి 17 వ పేజీలో)

ఎడిటర్కు మెయిల్

వి. శేఖర్—కాళహస్తి

అసలు రేప్ ఎందుకు చేస్తాడు మనిషి? దానికి సరైన శిక్ష ఏమిటి?

ఏకాంతంగా ఎవడూ లేనిచోట ఒంటరి పాటున దొరికిన ఆడది సగం కారణం. పరిసరాలూ ప్రకోపించిన వాంఛా తక్కిన సగానికీ కారణం. అరుగుమీద గదిలో అద్దెకున్నవాడు స్నానానికని దొడ్డివైపు బాత్‌రూముకు పోతూపోతూ పక్క గదిలో ఒకదృశ్యాన్ని చూశాడు. లో లంగా వేసుకుని చీర సింగారించుకోబోతోంది ఆ యిల్లాలు. ఓ మాదిరి ఎత్తులు పల్చ పల్చగా గుబాళిస్తున్నాయి. ఆ కుర్రాడికి ఆమె తన కంటె పెద్దది. అది తెలుసు. ఆయింటి యజమానికి భార్య. అదీ తెలుసు. తనలోకెప్పుడూ ఆమె చూడలేదు అదోలా. అదీ తెలుసు తనకి. ఆవిధమైన ఉద్దేశంకూడా తనకెప్పుడూ ఆమె మీద కలగలేదు. అదీనిజం. ఆదృశ్యం కంటపడగానే గుండెలు ఝల్లుమన్నాయి కుర్రాడికి. బాత్‌రూము దాకా పోయాడేగాని మనస్సూ కాళ్ళూ వెనక్కి నడవమంటున్నాయి. తనకే తెలియని ఏదో శక్తి ధైర్యం చెయ్యమని ముందుకు గెంటుతోంది. నిర్ధారణకు రాకుండానే చరచరా వెనక్కి నడుచుకుంటూ వచ్చేశాడు. చప్పుడు కాకుండా వీధి తలుపు మూసేశాడు. ఒళ్ళంతా ఒణుకుతోంది. కళ్ళు బైర్లు కమ్ముతున్నాయి. సరాసరి గది దగ్గరకు వచ్చాడు. కుచ్చెళ్ళు దోపుకుంటోంది ఆమె. జాకెట్టు వేసుకుందిగాని హుక్సు బిగించుకోలేదింకా. ఆమె అతణ్ణి చూడలేదు. గదిబైట పిల్లిలా పొంచి పొంచి కొద్దిక్షణాల్లో అమాంతం ఒక్క గంతు గెంతి బలంగా పెనవేసుకున్నాడు. ఈ హఠాత్సంఘటనకు కెవ్వుమని అరవబోయిందామె. ఒక చేత్తో నోరు గట్టిగా నొక్కేస్తూ బలంగా వెనక్కి వెనక్కి విరిచి ఒంచి రెండు చేతుల్తోనూ ఎత్తి పక్కనే వున్న మంచం మీద పారేశాడు. ఆమె పెనగులాడుతోంది. బలమంతా ఉపయోగించి పొజిషన్‌లోకి తెచ్చుకున్నాడు మొత్తంమీద. యజమానికి తెలిస్తే తన బ్రతుకు ఏమౌతుందన్న ధ్యాస లేదా సమయంలో. రాదుకూడా. రెండు చేతుల్తో బలంగా తనని పైకి తోసేస్తున్న ఆమెను ప్రాధేయపడసాగాడు. 'వేనాగలేను. నన్ను క్షమించు' అన్నాడు కూడా. 'మన విషయం రహస్యంగా వుంటుంది. నీమీద ఒట్టు' అంటూ ప్రోమిస్‌కూడా చేశాడు చెవిలో. ఆమె వినిదిగాని 'ఛీ' అంటూ

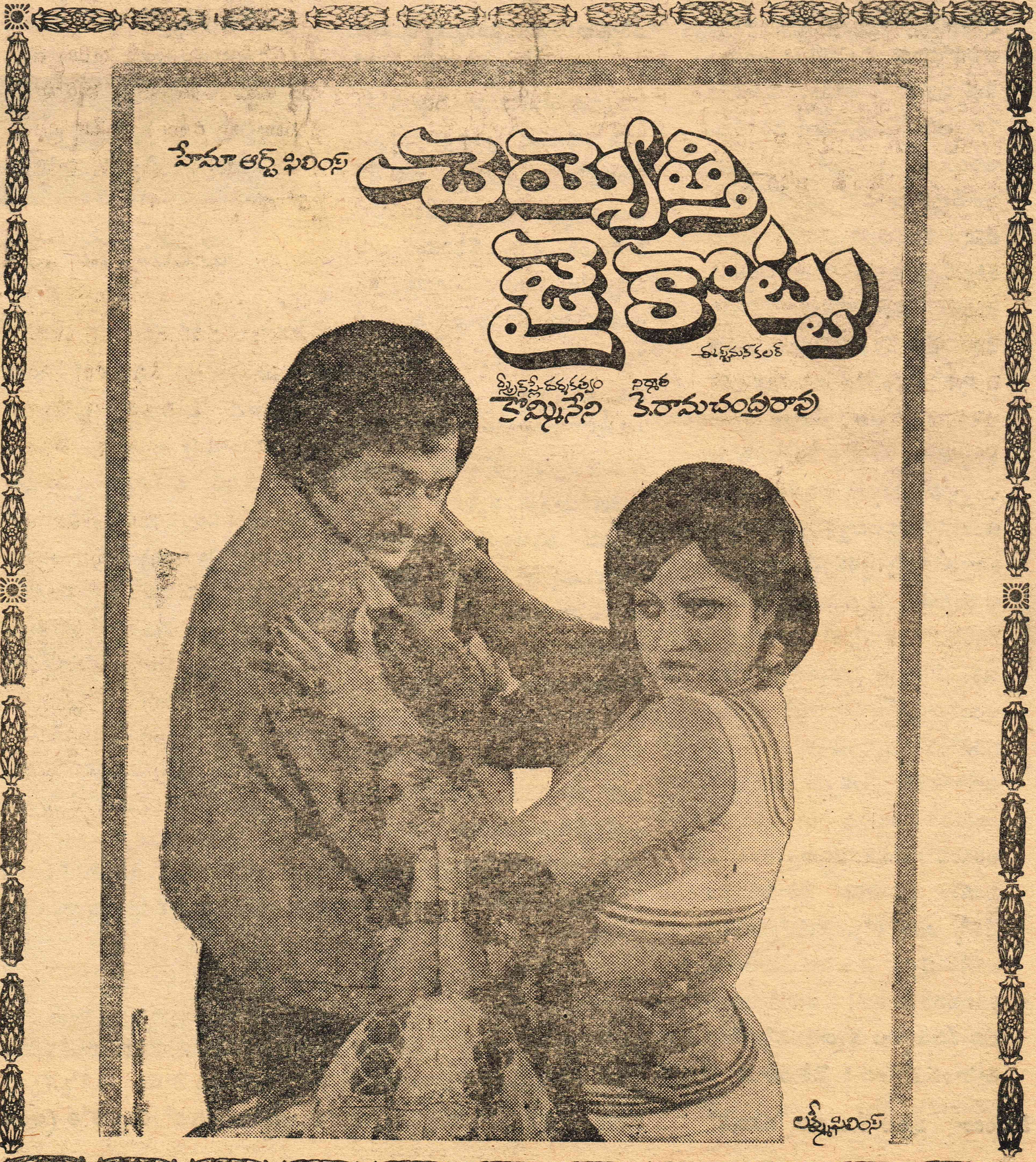


ఇది చెల్లెలికి అన్న చేస్తున ప్రోమిస్ అయితే తప్పకుండా నిలబెట్టుకుంటాడు. అవసరం తీరిన తర్వాత ఆడదానికి చేస్తున్నదైతే నిలబెట్టుకుందుకు ప్రయత్నిస్తాడు. ఆలోచిస్తాడు. అవసరం తీరకముందు తీర్చుకుందుకు చేస్తున్నదైతేమాత్రం ఆపిల్ల భవిష్యత్తు క్వశ్చన్‌మార్కే. ఎన్నో ప్రోమిస్సులు బాత్‌రూము గుజ్జుతోబాటు పైపులోంచి కొట్టుకుపోతాయి ఆనవాళ్ళుకూడా మిగలకుండా. చూద్దాం తొలివయస్సు కులుకుతున్న సుభాషిణికి రజనీకాంత్ చేస్తున్న ప్రోమిస్సేమిటో 'టైగర్'లో!

గింజుకుంటూనే వుంది. ఆమె అంగీకారంతో నిమిత్తం లేకుండా ఆదిమి పెట్టేశాడు అతడు. చేతికి అందిన

చోటల్లా తనక్కావలసింది చేసుకుంటూ పోతున్నాడు. వుండి వుండి ఛటాల్న కుచ్చెళ్ళు లాగేశాడు. ఆమె తప్పించుకోబోయిందిగాని

ఆ విపరీతమైన శక్తికి లొంగిపోయింది. కాస్త లొంగింది అనుకోగానే ఒకచేత్తో ఆమె



ఎడిటర్స్ మెయిల్

చేతులీరెండున్న బలంగా అదిమిపెట్టి వున్న కాస్త గుడ్డా పైకిలాగేశాడు. చోటు దొరికింది ఆకాళ్ళు వద్దన్నట్టు కదులుతున్నా వాటి సహకారం లేకుండానే తను చొచ్చుకుపోయాడు. అంత వరకూ సాగిన పెనగులాట ఆగింది ఆమె ముఖం అందించకుండా అటూ యిటూ తప్పించుకుంటూనే వుంది. రెండు చేతుల్తో ముఖాన్ని ఎదురుగా తిప్పుకుని కదలకుండా అదిమిపెట్టి పెదవుల్ని స్వాధీనం చేసుకున్నాడు. కొద్దిక్షణాల తర్వాత తనబలంతో నిమిత్తం లేకుండా ఆపెదవులూ చెక్కిళ్ళూ అదుపులోకి వచ్చాయి. సొగసుగా వున్న ముదురు చెక్కిళ్ళు. పెదవుల్లో పక్వాని కొచ్చిన వెచ్చవెచ్చని తీపి పొంగింది. తనకాళ్ళూ అతడికాళ్ళూ కలిపిన చోటల్లో ఆ స్పర్శకూ ఒత్తిడికీ నరాల పులకింపు ప్రారంభమైందో యేమో తను కూడా సహకరించడం మొదలుపెట్టింది. ఊపులు ఆపి అప్పుడప్పుడు అంచుల్ని అరగదీస్తుంటే ఆమె తనకు తెలియకుండానే అతడి చుట్టూ చేతులతో బిగించుకుంది. క్రమంగా కొన్ని క్షణాలకు అలాగే వాలిపోయాడు నిండైన ఆ విగ్రహం మీద మమత లొలికిస్తూ. నిజానికిది రేప్. ఆమె ఎవరితోనూ చెప్పలేదు. అతడూ పబ్లిసిటీ చేసుకోలేదు. రెండు మూడేళ్ళపాటు ఎన్నో ఘట్టాలు అలాటివి! మొదటిదాన్ని రేప్ అంటే తక్కిన వాటికి ఏం పేరు పెట్టాలి? యిలాటి లక్షలాది కోట్లాది రేప్‌లన్నీ కేసులైతే దేశంలో సగం జనాభా జైళ్ళలో వుండేదిప్పుడు. ఎక్కడో లక్షకి ఒకటీ అరా బయటకొస్తాయి ఖర్మలు కాలి. చిత్రమేమిటంటే ఆ యిల్లాలికి పెళ్ళయి కాపురాలు చేసుకుంటున్న పిల్లలున్నారన్నది ఆర్నెల్ల తర్వాత వాళ్ళొచ్చినప్పుడే అర్థమైంది ఆ కుర్రాడికి. ఆ వయస్సులో ఎంత బిగింపు! ఎంత కోరిక! ఎంతజ్యూసు! ఇక రేప్‌కి శిక్ష ఏమిటన్నారు! కథ అయినవాళ్ళకీ ప్రపంచానికీ బయట పడిపోయిందన్నప్పుడే కోర్టు కెక్కుతుంది ఆడది. అప్పుడు కోర్టు నిర్ణయిస్తుంది ఎంతసేపు ఎలా ఏవిధంగా జరిగిందో అంతా శ్రద్ధగా యింట్రెస్టింగ్‌గా విని విని! వేస్తారు రెండేళ్ళో అయిదేళ్ళో. క్షణికోద్రేకంలో జరిగే సృష్టి నైజమైన ఘట్టాలకు శిక్షలవసరమే మరి! ఇంతకీ అంత పని చేసిన ఆ కుర్రాడెవడో మీరే ఊహించుకోగలరు! వెరీ యీజీ!

మీరంటూ వుంటారే—పని మనిషితో పొందుకే పర్వీన్ బాబీతో పొందుకే సుఖంలో తేడా ఏమిటి?

పర్వీన్ బాబీకి మన మొక్కళ్ళమే మగాళ్ళం కాదు. డబ్బుకోసమో మరో కారణంగానో లొంగినా సుఖంకోసం కాదు పడుకునేది. ఆతర్వాత మధ్యలో అందుకోవచ్చు సుఖాన్ని అది వేరే సంగతి పైగా తను సుపీరియారిటీ ఫీలౌతుంది. తను ఇన్‌ఫీరియర్ అనుకున్నచోట మగవాడు తాదాత్మ్యాన్ని అందుకోలేడు సరిగదా తట్ట తగలబెట్టినట్టు తగులడుతుంది వ్యవహారం పట్టుమని పదినిమిషాలు కాకుండానే చీర కట్టించి. పైగా యీ తారల్లో వెరైటీలు వున్నారు. కొందరివి పట్టి పట్టి ముట్టుకోకూడదు. వ్యభిచార స్త్రీలలాగే కొందరు పెదవులందివ్వరు సరిగదా 'పచ్చిపని' పూర్తిచేసుకు పొమ్మంటారు. డబ్బాపోయి శనీ పట్టినట్టుగా వుంటుంది వ్యవహారం. పని మనిషి కథ అలాకాదు. అసలు ఒప్పుకోదు. తప్పించుకోగలిగిందా కొంపమీదకు తెస్తుంది ముప్పు. ఒప్పుకుని మనిషిని మీద కప్పుకుంటా—యిక్కడ తను యిన్‌ఫీరియర్. మగవాడు సుపీరియర్. మంచి బట్టల్లో మల్లెపువ్వుల పక్క మీద చూడాలి తనను అనుకునే మంచి మగాడు దొరకడం తన అదృష్టమనుకుంటుంది. పెళ్ళాం బయటకు వెళ్ళిన వాతావరణమూ ఏకాంతముందన్న పరిస్థితీ గమనించినప్పుడల్లా తనకి తనే వచ్చేస్తుంది తలుపు కొడుతూ తిమ్మిరొలికే నవ్వులు చిమ్ముకుంటూ. అక్కడ నలిగిన పిండే పిండి పొంగిన జ్యూసే జ్యూసు. నిలబెట్టి వాటేసుకుని కుచ్చెళ్ళల్లోకి చెయ్యి పోనిస్తే వెచ్చవెచ్చని విందు అందివ్వగలిగింతే ఆడది. కాస్ట్లీ చీర కట్టుకున్నదల్లా ఆడ కానేరదు!



మెళ్ళో నల్లపూసలతాడు కనిపిస్తోంది. ఖచ్చితంగా కనిపిస్తోంది కాపురం చేసుకుంటున్న కమ్మటి తూకం. అతగాడు భుజం మీద చెయ్యేసిన తీరు చూస్తేనే కలుగుతోంది కాస్తంత అనుమానం. ఏంకన్సెన్స్ చేస్తున్నాడోగాని ముందుకి తిప్పుకునే తీరు సుధృడంగా గోచరిస్తోంది. భర్తకైతే నిండు దుస్తుల్లో అంత అర్జంటు అవసరం వుండదు. చూద్దాం బుసకొట్టే యీపడుచు సౌరభాలు ఏనలిగిన పరుపుమీద ఎంతగా పొంగిస్తాయో శృంగార పాకాన్ని. 'నిజం' చిత్రంలో మహానటుడు నారాయణరావు సువిశాలసుందరి హేమాచౌదరి!

సమీక్ష

చెయ్యని నేరానికి పెద్దశిక్ష
చూడండి బాబులా శ్రీరామబంటు

ముత్యాలముగ్గు పోకడలో ఆంజనేయుడిలాటి ఓ దేవుణ్ణి భూమ్మీదకు లాక్కొచ్చేద్దామన్న తపన తప్పితే అందుకు చెందిన ఔచిత్యాన్ని ఎక్కడా పాటించలేదు నిర్మాతలూ (వై. వి. రావు) రచయితా (గొల్లపూడి) 'శ్రీరామబంటు' చిత్రంలో. రామభక్తుడైన పూజార్ని (రమణమూర్తి) కాపాడలేకపోయిన ఆంజనేయులు ఆతర్వాత అతడి కూతుళ్ళని కాపాడ్డానికి రకరకాలుగా 'పాట్లు' పడతాడు. చిన్నకోతిగా మారిన ఆంజనేయులు తలుపులు తెరవడానికి పడ్డ యాతనచూస్తే నవ్వొస్తుంది. దాహం వేసిందోయేమోగాని ఎవడో తాగి ఒదిలేసిన ఎంగిలి కూల్‌డ్రింక్ తాగేస్తాడు. ప్రతినాయకుడికి బుద్ధి చెప్పడానికి తగిన శక్తి కావాలిగనుక నాగేష్ రూపానికి తనమూతీ దుస్తులూ కిరీటమూ ఎరువిస్తాడు! నాగేష్‌మీద ఆంజనేయుల్నిచూస్తే వున్న భక్తికూడా పోక తప్పదు ప్రేక్షకులకు. దేవతలారా దీవించండిలో పగపట్టిన పాము ఒక్కొక్కణ్ణే చంపినట్టు యిందులో చిన్న కోతి (ఆంజనేయుడు) ఒక్కొక్కడి అంతూ చూస్తుంది రెండున్నర గంటలపాటు కథ నడవాలి గనుక రీళ్ళు పొడిగిస్తూ. ఎక్కడా ఏకోశానా డివైనిటీ పండలేదు సరిగదా అంతా వెర్రిమొర్రి తదంగంగానే కనిపిస్తుంది. ప్రతినాయకుడుగా మోహన్‌బాబూ ఒక వెకిలి పాత్రలో (మహాబోరు) రాజుబాబూ చీరలో మహానీరసాలు పలికిన ఒకపాత్రలో గీత ఆమెచెల్లెలుగా సత్యకళ నటించారు కథను అంతకంటె బాగుచెయ్యలేక బాధపడుతూ. చిత్రం మొత్తంమీద కాస్త బాగున్నదేమైనా వుంటే అది ఒక్క అనికలంగా. ఆలంగాకి ఎప్పుడు మంచిపాత్రలు పడతాయో యిప్పుడు చెప్పలేమింక! చిత్రం చివర్ని సెల్ఫ్‌స్టైయిల్డ్ పుణ్యాత్ములైన ప్రధాన పాత్రలన్నిటికీ పూర్ణవిగ్రహంతో ప్రత్యక్షమై ఆంజనేయుడు ఆశీర్వదిస్తాడు! తమిళంలో వచ్చిన 'లక్ష్మి' దీనికి మూలమట. జర్నలిస్టు వై. వి. రావు ఎందుకింత బోరు మనకి రుద్దాలనుకున్నారో అర్థమైచావడంలేదు ఎంతగా ఆలోచించినా!

ఎడిటర్స్ మెయిల్

ఎస్. ఆర్. అవధాని—రాజమండ్రి

ఎదురింట్లో ఒక రంభ వుంది. నమ్మండి నిజంగా రంభ. కాని అడ్డమైన సందులకూ అలవాటుపడ్డాడేగాని ఆ భర్త అక్కడ సుఖం అనుభవించడు. ఎందువల్ల ?

ఎదురింటి కుర్రాళ్ళ అదృష్టంవల్ల. ఆ రంభ మీకు రంభగా కనిపించి వుండచ్చునేగాని అతగాడికి పూర్వజన్మలో కక్ష కారణంగా పుట్టిన శత్రువయి వుండచ్చు. ఒక్కొక్క రంభ ఆ కొంప నాశనం చెయ్యడానికే పుడుతుంది. ఆమెతో కష్టాలు అనుభవించి అనుభవించి లోకానికానిజాన్ని నిరూపించలేక తనవారి తను చూసుకుంటాడు మగవాడు. మొగుడుగాని పెళ్ళంగాని కన్నబిడ్డల్నికూడా కాదనుకుని బజారుపాలై పోయారంటే తగినంత కారణం వుంటుంది ఏఒకర్లోనో. 'లేచిపోయినదాన్ని' గురించిగాని 'వుంచుకున్నవాణ్ణి' గురించిగాని మనకిమనం తప్పుడు జడ్జిమెంట్లకు రాకూడదు! ఆకారణాలు వారివారికే తెలుసు.

వి. ఎల్. ఎన్. శాస్త్రి—సామర్లకోట

మీరేమో ముద్దన్నదానికి ఒకచోటు లేదంటారు. ఒప్పుకుంటానుగాని ఎలాసాధ్యమండీ మనకంటె ముందుపోయిన వాళ్ళెంతమందో తెలియనప్పుడు ? ఏమంటారు ?

అలాటివాటికోసం పోకూడదలాటి చోటికి, కడుపునొప్పి వస్తే చెంబు తీసుకు పరుగెత్తినట్టు అర్జంటు తదంగాన్ని అమాంతం పూర్తిచేసుకుని బయట పడాలేతప్ప. మా గురువుగారు శేషము వెంకటపతి చెప్పారొక పద్యంలో, కులాంగన పొందు సుతప్రదమేమి సుఖంబు అనీ, సందుగొందుల యింతులయెడ పొందు అతిదూష్యమనీ, వేశ్యతో కలియుట ద్రవ్యహానికని కారణమనీ కాగా 'తలకొన నన్యభామల రతంబె రతంబు జగన్నుతంబుగన్' అనీ! రొమ్ములో వేలుంచి ముక్కు దగ్గర పెట్టుకున్నట్టు అక్కడా మిమ్మల్ని ఎక్స్‌పరిమెంటు చెయ్యమన్నది! పెదవులు పొరలు పొరలుగా పెచ్చులూడతాయిబాబూ జాగ్రత్త!

ఒక్కదెబ్బకు రెండు పిట్టలంటారు. ఎలా సాధ్యం అది ?

సాధ్యాసాధ్యాలు మనచేతుల్లో వుండవు. ఒక్కదెబ్బకి రెండోపిట్ట కూలడం అన్నది కేవలం మన అదృష్టాన్నిబట్టీ జాతకప్రభావాన్నిబట్టీ ధైర్యంతో కూడిన కృషినిబట్టీవుంటుంది. ఓగదిలో లైటు వెలుగుతుండగా మందు కొడుతూ ముందున్న నల్లసుందరి మీదకు లాక్కుంటే మత్తుమత్తుగా యింకాగ లేనట్టుగా వెల్లగిత్తలా ఒరిగి మీదకు లాక్కుందామె. సగంలో నాచూపు కిటికీలోంచి బయటకుపోగా పక్కింటి కిటికీలోంచి అదేపనిగా అదోయిడిగా సిగ్గువిడిచి చూస్తోందొక మార్వాడీ మదవతి. నాకు సిగ్గేసి పక్కనున్న స్విచ్ నొక్కి లైటార్పేశానేగాని అంతా అయి లేచినతర్వాత లైటువేసి చూస్తే అప్పుడుకూడా అక్కడే నిలబడి వుందామె గుడ్లప్పగించి గుసగుసల్లాటి చూపొకటి విసురుతూ. నల్లపిల్ల లేని రోజొకటి చూసుకుని చూపు సారించాను ఆ కిటికీలోకి. అక్కడే నిలబడింది ఏకాగ్రంగా రెప్పార్పకుండా చూపిచ్చి. రమ్మని ఓ సంజ్ఞ విసిరితే అక్కడికే రమ్మంది తను యింట్లో ఎవరూలేరనీ రారనీ సూచిస్తూ. నల్లపిల్లకి తెలియకుండా పక్కనేవున్న ఆకొంపలోకి పోయిరావడం మహ కష్టమైపోయింది కొన్నాళ్ళు. ఈలోగా నల్లపిల్ల కొంపమారింది. మనకి కొంతకాలంపాటు రెండుకొంపలేర్పడ్డాయి. మదించిన చపాతీల సౌష్టవాలు ఒకచోటా మెత్తమెత్తని నిగనిగల నలుపులొకచోటా తటస్థపడ్డాయి కొన్నాళ్ళు. చపాతీల వూపే వూపు నిజానికి అన్నది రెండేళ్ళ తర్వాత కూడా మిగిలిపోయింది మస్తిష్కంలో!



ఆడదాని ఒంపుసొంపుల్ని కొంతమంది చూసిచూసి తరిస్తారు. కొంతమంది కలియబడి క్రింద పారేసుకుంటారు. రాంబాబు చూస్తున్నాడు. మోహిని చేసుకోమంటోంది. చీర విప్పాల్సిన శ్రమలేదు. చేతులు ఆట్టేసేపు అడ్డంనిలవ్వు. కొంతసేపు గోడ దెబ్బతిన్నా తర్వాత పరుపువుంటుంది సర్దుకుందుకు. వనిత తనంత తావలచి నిలిచినప్పుడే రాత్తుంది రెండుగ్లాసుల శృంగార పాకం. చూద్దాం ఎంతసేపు 'కథ' నడపగలరో అంతంలో ఎంతసంతృప్తి పొందగలరో 'నిజం' చిత్రంలో!

మిర్చి మసాలా

ఎక్కడో ఒకటీ అరా తప్పితే పరమ నాసిరకం చిత్రాలు వచ్చేస్తున్నాయి శరపరంపరగా. కథా పాత్రే అక్కర్లేకుండా క్షణం తీరికలేకుండా అడగనివాడిది పాపమన్నట్టు మిషన్స్‌లాగ పనిచేసేస్తున్నారు ఆర్టిస్టులు దొరికినంతవరకూ నొల్లేసుకుంటూ.

జనంకూడా అలాగే చూస్తున్నారు 'చేసుకున్నవాడికి చేసుకున్నంత' అన్నట్టు. 'తెలుగసినిమాయా? నాకొద్దుబాదోయ్'. అనిపించేస్తారు ప్రేక్షకుడిచేత త్వరలోనే నిర్మాతలు. యిప్పటికే అంటోంది వన్ థర్డు జనాభా. జనంతో పన్లేదు మాకు రీళ్ళు చుట్టెయ్యడంతప్ప అంటాడు ఒక్కొక్క నిర్మాత, చుట్టపారేస్తే ప్రభుత్వం యిస్తున్న లక్ష సబ్సిడీ చూపిస్తూ.

ఇక సంగీతమా—ఇరాక్‌లోవలె విన్న బేన్ చెయ్యవలసిందే దేశంనుంచి—ముఖ్యంగా తెలుగుదేశం నుంచి! ఆఫీసు తీసేసుకోవడం సంగీత దర్శకుణ్ణి పట్టుకొచ్చెయ్యడం ధమధమా తబలాలు గుద్దెయ్యడం ఆవలిస్తూ ఆవలిస్తూ కవివరేణ్యులుంగారు ఎనిమిది కాగితాల మీద ముప్ఫయ్యారు తుడుపులతో ఓపాట రాసెయ్యడం మర్నాడు తూతూ బాకాలతో రికార్డు చేసెయ్యడం ఆమహద్భాగ్యానికి పత్రికల వాళ్ళందర్నీ పిల్చెయ్యడం ఆ మర్నాడు పాట షూట్ చేసెయ్యడం! అసలు పాటెందుకు—అక్కడ అవసరమా—వుంటే ఎలాంటిఅవసరం—లేకపోతే వచ్చే ముప్పేమిటి—వుంటే వచ్చే ప్రయోజనం ఏమిటి—అబ్బె! ఒక్కడూ ఆలోచించుకోడు పాడుపాట అడ్డంపారేసి కథనంలో గ్రిప్పు చంపేసుకుంటాడు తప్పితే!

అతిబోరు మహాబోరు చెత్తచిత్రం తీసెయ్యడానికి 'కథమీద కూర్చోవడం' ఒకటిపైగా! కథలో పసలేకపోగా రాకపోగా మధ్యమధ్యలో పగిలే గ్లాసుల్తో ఒంచుకునే సీసాల్తో అనవసరంగా పెరిగిన ఒకటిన్నర లక్షల ఖర్చే 'సుఖం'గా భావిస్తున్నాడు యీనాటి నిర్మాత. నిరాత్మ అంటే పోదూ యితగాణ్ణి! ఏకథ తీసినా కథలో ఏదున్నా ఏదిలేకపోయినా వుండితీరాలి ముఖ్యంగా ఒక జయమాలినీ ఆవిడగారికోసం ఓ పేటూరీ!

జయమాలినిమీద జనానికి మోజుచచ్చి ఆతొడలకు కాలదోషంపట్టి ఎన్నాళ్ళయిందోకూడా కనీస ప్రేక్షకుడుగానైనా ఆలోచించుకోడు నిర్మాత జయమాలిన్ని తల్చుకుంటూ మందుకొడుతూ మాణిక్యమ్మలో మురిసిపోతాడేతప్ప. విడుదల తర్వాత మాణిక్యమ్మకు మిగిలిందే మిగులుడు. నిర్మాత బ్రతుక్కి నసుగుడే!

ఇక ఆడతారల్ని గురించి: తొడలూ పిరుదులూ పోగుచేసి బిగించుకున్న ఎత్తులే రిజిష్టరవుతున్నాయి తప్ప ముఖాలు గాని మంచి ప్రతిభగాని ఏకోశానా రిజిష్టరు కావడం లేదు ప్రేక్షకుల్లో. అందుకు వాళ్ళు ప్రయత్నించడం లేదు కూడా ఎక్కడో అదృష్టవాశాత్తు అలాటిపాత్ర పడి కాపాడితే తప్ప. జానకి సావిత్రి జమున భానుమతి అంజలి వాణిశ్రీ వంటి తారలు ప్రజలమీద శాశ్వతమైన ముద్ర యేం చూపించి వేసుకోగలిగారో ఒక్కత్తికూడా ఆలోచించుకోవడంలేదు రాత్రీ పగలూ శ్రమ తప్పితే! మగాళ్ళా—ఎందుకయ్యా ఆపాత్ర చేశావంటే 'వెనకపడిపోకుండా వుండడానికి' అంటున్నాడు. నిజమేమరి. కాంపిటీషన్ అంత ఉధృతంగా వుంది రాజమండ్రీ యిసుకవీధిలా!

ఎడిటోరియల్

రెండు చేతులా నొల్లుకుంటున్నారు తప్పితే నాణ్యమైన ప్రతిభ ప్రదర్శిస్తున్నదెందరు?

గత తరం ఆర్టిస్టులూ జర్నలిష్టులూ నిర్మాతలూ చిలో పొలో మంటూ ఎంతో ఉత్సాహంగా వుండేవారు. సరదాలమయం చేసేసేవారు షూటింగుల్ని. ఈ తరం ఆర్టిస్టుల్లో చాలామందిది 'నడిమంత్రపు సిరి'. అర్ధాంతరంగా వచ్చి పడ్డ అదృష్టానికి తట్టుకోలేరు కొందరు. 'మీరు బాగా నటించారండి' అంటే 'ఏముందిలెండి దానికి' అని చప్పరించేస్తున్నాడు చిత్రాల సంఖ్య చూసుకుని మురిసిపోతూ. ఆడవాళ్ళకి పెళ్ళి అయినా కాకపోయినా పాతివ్రత్య మెక్కువ. నాలుగ్గోడల మధ్యా నాలుగూ విప్పెయ్యడానికి సర్వదా సంసిద్ధమే గాని ఓసరదామాట భరించలేరు సంస్కృతికి ప్రతిబింబాలుగా పోజొకటి కొడతారే తప్ప!

ఆ తరం తారల్ని తల్చుకుంటే మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తుంది ఆ స్వర్ణయుగం అనిపిస్తుంది. నేను మహానటుణ్ణి నాకింతవుంది అంతవుంది అని ఎవరూ బిగిసి కూర్చునే వాళ్ళుకారు. పత్రికలవారి విమర్శలకోసమూ సమీక్షల కోసమూ ఆదుర్దాగా ఎదురు చూసేవారు. యీనాటి పత్రికలకు ఆర్టిస్టుని ఆకాశానికి ఎత్తెయ్యడం తప్పితే వేరే పనిలేదు. ఖర్మకాలి పత్రికలకు అది ఒక 'పోలసీ'గా ఏడ్చి చచ్చిందికూడా. పత్రికల వాళ్ళిప్పుడు దాదాపు నిర్మాతలకీ నటులకీ 'పబ్లిసిటీ ఏజంట్లు'! ఉద్యోగాలకు అమ్ముడు పొయాక విమర్శలూ వార్తలూ ఎక్కడుంటాయి కుక్కచావు చస్తాయేగాని!

ఒకరోజున—ఆ రోజుల్లో రామారావు—కృష్ణకుమారీ నటిస్తున్నారాక సెట్లో. డల్‌గా వుంది వాతావరణం. ఏదో సరదా క్రియేట్ చెయ్యాలనుకున్నాడు కాగడాశర్మ ఒక షాట్‌లో—అది కాస్త ప్రణయ సన్నివేశం—కృష్ణకుమారివేలు రామారావు నోట్లో పెట్టాలి—ఆయన చిలిపిగా కరవాలి. కృష్ణకుమారి వినకుండా రామారావుతో చెవిలో ఏదో చెప్పాడు కాగడాశర్మ మెల్లిగా. వెంటనే రామారావుగారు కృష్ణకుమారిని పిల్చి 'ఏమండీ! కృష్ణకుమారిగారూ! మీ వేలు నానోట్లో పెట్టేముందు చెయ్యి శుభ్రంగా సబ్బెట్టి కడుక్కురండి' అన్నారు. పక్కనున్న వాళ్ళంతా గొల్లుమంటే పాపం కృష్ణకుమారి ముఖం లక్కపిడతంత అయిపోయింది. ఆయనకు ఆ సలహా యిచ్చింది కాగడాశర్మే అని తెలిశాక నెత్తిమీద ఒక్క మొట్టుమొట్టింది యింటికొచ్చాక వెధవల్లరీ మీరూ అంటూ!

ఒకరోజున రామారావు నటించిన ఒక చిత్రం ప్రెస్‌షో వేశారు. ఆయన కాగడాశర్మను పిల్చి 'సినిమా చూసి సరాసరి వచ్చెయ్యండి ఎవరితోనూ డిష్కషన్ లేకుండా' అన్నారు. ఎవరితోనైనా ఆ సినిమా గురించి డిస్కషన్ జరిగితే శర్మ సొంతఅభిప్రాయం దెబ్బ తింటుందని ఆయన భావం. ఆ సినిమా గురించి అంతకుముందు నిర్మాతలతోసహా ఎందరో చాలా గొప్పగా చెప్పేసారాయనకి. ఆయన పొంగిపోతుంటే మరింత ఉబ్బేస్తున్నారు వాళ్ళు. సినిమా చూసి శర్మ వచ్చేసరికి ఆయన చుట్టూ వున్నారు వాళ్ళందరూ సేమ్ కాకాబాకాలువూత్తూ. శర్మ ఎంత సేపు కూర్చున్నా ఎవరూ కదల్లేదు పోవడానికి. విసుగెత్తి శర్మే 'రేపు కలుస్తాను' అన్నాడు లేస్తూ. 'ఏమి! కూర్చోండి! మీతో పనివుంది' అన్నారాయన. అర్ధంచేసుకుని ఒక్కొక్కరే లేచారు పెద్దలు. అంతా వెళ్ళిన తర్వాత అడిగారాయన 'ఏమి! ఎలావుంది సినిమా?' అని. 'అబ్బే! ఏమీలేదండి ఒట్టి నస తప్పితే' అంటూ వివరించాడు శర్మ. మర్నాడు ఆపెద్దలందరూ మళ్ళీ చేరి సేమ్ నస మొదలు పెట్టగానే కాగడాశర్మ ఆర్గుమెంటు నచ్చిన రామారావుగారు చటుక్కున గట్టిగా 'ఎందుకండి నస! అందులో ఏముంది గనుక మన్ని మనం యింతగా పొగుడుకుందుకు?' అన్నారు. స్థంభించిపోయారు పెద్దలు. సద్విమర్శలకు అంతగా చెవీ చోటూ యిచ్చేవారు ఆరోజుల్లో రామారావూ నాగేశ్వరావూ. 'నీ సినిమా బాగుండలేదు' అంటేచాలు అంతే సంగతులు యీ రోజుల్లో!

ఈమధ్య ఒకచోట డబ్బింగ్ సందర్భంగా సమకూడారు జగ్గయ్యగారూ జానకిగారూ కాగడాశర్మా ఒక థియేటర్లో. వున్నట్టుండి సందర్భవశాత్తు 'జగ్గయ్యగారు పెద్దలో పెద్ద. గొప్పవాళ్ళలో గొప్పవారు. పైగా



సైజులన్నీ బయట వున్నప్పుడే బ్లౌజు అన్న శబ్దానికర్ధం. సొగసులకూ సౌష్టవాల ప్రదర్శనలకూ పెద్ద నిఘంటువు రాజేశ్వరి. ఎత్తుల మత్తుతో పోటీపడుతోంది పెద్ద సైజు పనసతొనంత క్రిందిపెదవి. యీ సైజులూ ఆ పెదవులూ దొరికినప్పుడు దానికో హాఫ్‌బాటిల్ జతపడ్డంకంటె మించిన స్వర్గముండదు. కడవంత గుమ్మిడి కాయ కత్తిపీటకు లోకువన్నట్టు కసుక్కున దిగుతుంది మకరధ్వజుడి మూలం. ఇంత ఒళ్ళుండి అంతంత బైటపారేసి ఎందుకంత బిత్తరగా కంగారు పడుతోం

దన్నదీ ఆతర్వాత 'ఘోరానికి' గుఱౌతుందన్నదీ 'నిజం'లో చూద్దాం!

పార్లమెంటు మెంబరు. కాని యింట్లో కరంటుపోతే ఎవరికి ఫోన్ చెయ్యాలో తెలియదాయనకి' అన్నాడు శర్మ జానకితో. జానకి పగలబడి నవ్వింది 'మీ పిచ్చిగాని ఆయనకి కరంటెందుకండిబాబూ' అంటూ. గొల్లుమన్నారు నలుగురూ.

ఇలా ఎన్నోఎన్నో సరదాలు ఆరోజుల్లో. చెప్పుకోవాలంటే పేజీలు చాలవు. ఈరోజుల్లో ఫ్లాపైన చిత్రానికి 'ఎన్నెన్నిలక్షలు' కనకవర్షం కురుస్తోందో చెప్పేవాళ్ళే చుట్టూ! నీ యాక్టింగ్ బాగుండలేదు పైగా సినిమా ఫ్లాపైంది అన్నాడా ఎవడైనా—అంతే యీజన్మంతా అతగాడికి మహా విరోధే. ఆనటుడు దమ్మున్నవాడైతే మరి చెప్పక్కర్లేదు చెప్పినవాడు చిన్ననటుడైతే చెడిపోవడానికి. 'మీరు చాలా సెక్సీగా వున్నారు ఆచిత్రంలో. చూస్తుంటే నాకే ఏదో యిది అయిపోయింది' అనడానిక్కూడా భయం యీనాటి జర్నలిష్టుకు!

(14 వ పేజీ తరువాయి)

గడిచి వుండకపోతే, తను ధైర్యంచేసి సినిమాల్ని నమ్ముకుని కొంపకి ఒక గుడ్‌బై కొట్టి మద్రాసుకు వచ్చివుండేది కాదు. ముందేచెప్పాడు ఆయువకుడు 'అదృష్టంమీద భారంవెయ్యి' అంటూ. ఆ దరిద్రుడు (భర్త) అప్పులపాలైపోయి ఉంపుడుకత్తె యిల్లు గుల్లచేసెయ్యగా పిచ్చివాడై తిరుగుతున్నాట్ట యిప్పుడు! తనో, పెళ్ళిఅనే టార్చరునుంచి, సాంప్రదాయం అనే జైలునుంచి బయటపడి పదిమందిచేతా 'అమ్మా!' అనిపించుకుంటోందిప్పుడు హాయిగా స్వేచ్ఛావాయువులు పీలుస్తూ. అఫీషియల్‌గా కాకపోయినా ఆయువకుడే యిప్పుడు తనకి భర్త, సర్వస్వం!

'అమ్మా! షాట్ రెడీ!'—అసోసియేట్ పిలుపుతో గతంనుంచి తిరిగి వర్తమానంలో పడింది సుజాత!

నిప్పు రవ్వలు

—ప్రశాంత

ఓ 'నావహాలు'

ఈ మధ్య ఒక దర్శకుడు ఓ హైదరాబాదు తారతో 'లౌ'లోపడి పాడైపోయాడు. ఆతార ఇప్పటికే మొగుడికి విడాకులు యిచ్చేసి కొడుకుని హాస్టల్‌లో చదివిస్తున్నది. బంగారంలాంటి సంసారానికీ, చక్కటి మొగుడికీ ఎందుకు దూరమయిందంటే కేవలం సినిమాలకోసం! ఈ వ్యవహారం గురించి విజయవాడలో ఓ రిపోర్టరు ఆయన్ని దాదాపు నిలదీసి అడిగాడు. అలా అడిగినందుకు ఆయనకీ ఆయన చెంచాలకీ బోలెడంత కోపంవచ్చేసి ఓనామాలు రానివారంతా కాగితం కలం పట్టుకుని జర్నలిష్టులు అవుతారు, దేనికీ పనికిరాని వెధవలంతా జర్నలిజానికి దిగుతారు, అని ఓకామెంట్ పారేశారు! ఆ విలేఖరి అడిగిన ప్రశ్నలో చదువురానితనం ఏం వుందో అర్థంకాదు. నేటి దర్శకుల్లో ఎంతమందికి ఎబిసీడీలు రావో సినీఎడిటర్లు చెప్తారు. ఇహ నటుల సంగతి సరేసరి. కొంతమంది నటులు పదేళ్ళయినా వర్థమాన నటుల్లా కృష్ణపక్షచంద్రుల్లా వుండిపోతూంటారు. నటనలో ఎబిసీడీలురాని నటుల సంఖ్యకన్నా జర్నలిజంలో ఎబిసీడీలురాని వాళ్ళ సంఖ్య ఎక్కువగా లేదనుకుంటాను! పబ్లిక్‌లైఫ్‌లో వున్నవాళ్ళగురించి ప్రశంసలేగాదు విమర్శలూ రాస్తారనే మినియం విజ్ఞానం సినీజీవులకి లేకపోవడమే దారుణం. ఇందిరాగాంధీనుంచి ఎన్.టి.ఆర్. దాకా పబ్లిక్ లైఫ్‌లోకి వచ్చాక అంతా ఒకటే. సినీరంగంలోకి వచ్చేవాళ్ళు మినిమంగా తెలుసుకోవలసిన విజ్ఞానం యిది.

నూతన్ ప్రసాద్

ఇప్పుడు ఎక్కడ విన్నా నూతన్ ప్రసాద్ పేరే. అక్కడ ఆడిటోరియంలో అతడి టైటిల్‌కార్డువస్తే చప్పట్లు వినబడుతున్నాయి. ఇక్కడ నూతన్‌ప్రసాద్ పేరు చెప్తే నిర్మాతలూ పంపిణీదారులూ ఎగిరి గంతులేస్తున్నారు. ఇప్పుడు దాసరి జంధ్యాల నూతన్‌ప్రసాద్‌ల స్టాక్స్ చాలా స్ట్రాంగ్‌గా ఉన్నాయి. ఈ మధ్య నూతన్‌ప్రసాద్ ఏడున్నర నిమిషాల డైలాగ్‌ని ఒకే ఒక్క షాటులో సింగిల్ టేక్‌లో చెప్పేసి మతి వున్నవాళ్ళనీ లేనివాళ్ళనీ అదరగొట్టేశాడు. ఇదంతా రంగస్థలం యిచ్చిన గిఫ్ట్. డైలాగుమీద అంతటి కమాండ్ శివాజీకి ఉంది. అయితే అది దెబ్బ తినకుండా వుండడానికి ఎప్పుడు ఖాళీ వున్నా స్టేజిమీదకువెళ్ళి నాటకాలు ఆడేవాడు. నేటికీ ఆడుతున్నాడు. మన అగ్రనటులు మాత్రం తుఫానులకీ ఉప్పెనలకీ ఆడతారు. కానీనూతన్‌ప్రసాద్ మీద ప్రజలకీ పరిశ్రమకీ ఎన్నో ఆశలు వున్నాయి. అవి అన్యాయం అయిపోకుండా వుండటానికి ఎంతబిజీగా వున్నా స్టేజిమీద నాటకాలు ఆడటం మానేయడని ఆశిద్దాం.



మనసారానవ్వే నవ్వులో సగం సెక్సుంటుంది ఆడపిల్లకి కొంతమంది నవ్వు సూర్యకాంతం చెప్పినట్టు ఎద్దు పేడేసి ముద్ది ముడుచుకున్నట్టుంటుంది కృతకంగా. రాణీచంద్రలో ఎంత సొగసుందో ఒంపుతిరిగిన గొలుసు ఖచ్చితంగా స్పష్టం చేస్తోంది. కిచకిచలకు కలకల్లాడే నవ్వులో దొరికే తీపే తీపి నిజానికి. యీ నవ్వెందుకో తత్ఫలితమేమిటో యీవయస్సు నుంచి ఒలికే సుఖపాకమెంతో 'మున్సబుగారి అల్లుడు' చిత్రంలో చూసి తెలుసుకుందాం !

అంకయ్యా గౌడ్

ఎక్కడో గూడూరులో ఏరియాల వ్యాపారం చేసే అంకయ్యగౌడ్ భారతీ రాజాతో తెలుగులో సినిమాలు తీస్తుంటే పెద్ద బ్యానర్లూ, అసమాన దర్శకులూ బొంబాయి సినిమాల తర్జుమా వ్యాపారంలోకి దిగారు! ఈరోజు ఏ సెట్టుకి వెళ్ళినా డోన్, యుగంధర్, నట్‌వర్‌లాల్ తప్ప ఇంకేం వినబడవు! ప్రస్తుతం తెలుగుఫీల్డు సాహిత్య అకాడమీవారి తర్జుమా విభాగంలా తయారయిపోయింది! వి. మధుసూదన రావునుంచి కోటారెడ్డిదాకా అందరిదీ ఒకే దారి! హరిప్రసాద్‌వంటి నటుడితో అంకయ్యగౌడ్ చేస్తున్న సాహసంలో ఆవేశం వుంది. ఆదర్శంవుంది. అనుమానం లేదు.

కొజ్జా సంస్కృతి

తెరపై కొజ్జావ్యామోహం పెరగడానికి చిట్టెమ్మలో మాడా పాత్రా బాపినీడు చిత్రాల్లో వరసగా కొజ్జాపాత్రలూ దోహదం చేశాయి. ఇండస్ట్రీ 'సక్సెసుల్ని' పసిగట్టడంలో ఎక్స్‌పర్టు. ప్రస్తుతం మస్తాన్‌రావు చిత్రంకోసం ముప్పైమంది కొజ్జాల్ని స్పెషల్‌గా విజయవాడనుంచి తెప్పించి పాట చిత్రీకరించారు. వాళ్ళుగాక అల్లు, నాగభూషణం వగైరా చాలామంది సుపర్బ్‌గా కొజ్జావేషాలు యిందులో వేస్తున్నారు! అలాగే అమితాబ్ ఓ సినిమాలో కొజ్జావేషం కట్టి పాటపాడితే ప్రస్తుతం దానికి మక్కీకి మక్కీ తెలుగు తర్జుమాలో రామారావుని దింపుతున్నారు! కొజ్జా సంస్కృతిని విస్తరింప చెయ్యడానికీ, కొజ్జాతనానికి హీరోయిజం అంటగట్టడానికీ పరిశ్రమ యింతగా ఎందుకో పాకులాడుతున్నదో అర్థంకాదు! మొరార్జీని నిన్న తెగ విమర్శించిన వాళ్ళంతా యిప్పుడు యీకొజ్జాయిజంకు జోహారు పలుకుతున్నారు!

నవతలో నవత

పదేళ్ళక్రితందాకా ఎవరూ పట్టించుకుని ఎరగని సింగీతాన్ని నవతా కృష్ణంరాజు వెలికితెచ్చి బాక్సాఫీసు వీధుల్లో ఊరేగించారు. ప్రస్తుతం సింగీతం 'అన్నపూర్ణా' అంత ఎత్తుకి ఎదిగి బిజీ అయిపోయాడు. అతర్వాత 'అర్ధరాత్రి' సాంబశివరావుని ఇంటింటి రామాయణంతో హిందీ దర్శకుడ్ని చేసిపారేశాడు. ఈలెక్కన నూతన్‌ప్రసాద్‌కూడా యీయన చేతుల్లో పడ్డాడు గాబట్టి యింకా ఏయెత్తుకి ఎదుగుతాడో తెలియదు. ప్రస్తుతం నవతా పతాకం నీడలోకి కొత్తగా చేరినవాడు దేవదాసు. చలిచీమలు చిత్రంతో ఓహో అనిపించుకున్న దేవదాసుకి నవతా సంస్థ శాశ్వత పునాదులు వేయవచ్చు. రాజు తల్చుకుంటే దెబ్బలకు కొదవా సామెత కృష్ణంరాజు విషయంలో బాగా అప్లై అవుతున్నది. నవతా తదుపరి చిత్రానికి దేవదాసుని ఎన్నిక చేయడం దేవదాసు భవిష్యత్ స్టార్స్‌ని నిరూపిస్తున్నాయి.

బిజీ బిజీగా

తారలు బిజీ అయేసరికీ వాళ్ళతండ్రుల తల్లుల ప్రవర్తనల్లో చాలా మార్పులు వస్తాయి. నిన్నటిదాకా స్కూటర్ల మీద కూతురు ఫొటోలు పట్టుకుని జర్నలిష్టుల కోసం తిరిగిన తండ్రులు, కూతురికి కొత్త స్టార్ వచ్చేసరికి కేష్‌బేగ్ పట్టుకుని సెట్లో తాపీగా కూర్చునికూడా పక్కనున్న జర్నలిష్టుల్ని గమనించరు! మళ్ళీ ఆకేష్ తరిగి స్టార్స్ పడిపోగానే కిక్ దిగిన రిక్షావాడిలా మామూలు అయిపోతారు. సాధారణంగా తారల తండ్రులనైజం యిది. కాని మాధవితండ్రి మాధవస్వామి అలాంటివాడు కాదు. నేడులో వుండి నిన్ననీ రేపునీ గుర్తుంచుకోగల సమర్థుడు. తారలు లేస్తారు, పడిపోతారు. కాని జర్నలిష్టు కలం ఎప్పుడూ రాస్తూనే వుంటుంది. అది యిండస్ట్రీ అంతబలం అయింది. అందుకే చిత్రాలు ఆడినా ఆడకపోయినా ఆయనతో మాట్లాడాలనిపిస్తుంది.

శ్రీదేవి రేటు

భారతదేశంలో ఇన్‌ఫ్లేషన్ అంత స్పీడ్‌లో శ్రీదేవి రేటు పెరిగిపోయింది! పట్టుమని పదిచిత్రాలుకూడా అవకపోయినా ఒక్క వేటగాడు చిత్రంతో వాణిశ్రీ రేటుకి వెళ్ళి కూర్చుంది. ముసలిహీరోల చెయ్యి పడితేగానీ పడుచుతారలకి రేటు పెరగదని అగ్రనటులు నిరూపిస్తున్నారు! అంగీకరించాలి—తప్పదు. అందునా జయల సీజన్ అయిపోవడంతో బాక్సాఫీసు నిర్మాతలకి శ్రీదేవి వరాలు యిచ్చే ఏకైక దేవత అయికూర్చుంది. నిర్మాతలూ! పరిశ్రమ ఆడతారలకు గొడ్డుపోయిందిగాబట్టి యింకా యింకా ఆమెవెంటపడి రేటుపెంచి పాట్లు పడండి. అది మీ శాపం! ఎవరూ ఏమీ చెయ్యలేరు!

(తరువాయి 12 వ పేజీలో)



పంట ప్రశస్తంగా కోతకొచ్చింది. కంకులు పెళపెళ్ళాడుతూ ఒరుపుకు ఒరుగుతున్నాయి. నించుంటే ఎంతెత్తు వుంటుందో మనం చూశాం యిదివరకు. కూర్చుంటేకూడా ఎంతఎత్తు తూగుతుందో నిరూపిస్తోందిక్కడ. పడుకుంటే వికసించే పుష్పమెంత అన్నది వెనక పడుకున్న పానుపు నిరూపిస్తుంది తర్వాత. ఇంతవరకూ తనని అదుకున్న యీ తువ్వాలుండదటుపిమ్మట. తారల విశ్వాస హీనతలకి యీ ఒక్క ఉదాహరణ చాలు చెప్పుకోవాలంటే. 'కోతలరాయుడు'లో చూద్దాం అతగాడు కోతలరాయుడని మంజుభార్గవి ఎలా నిరూపిస్తుందో!

నమస్తే నాగేశ్వర్రావుగారూ!

నమస్తే! మొన్నేగా అయింది మనతో పరకాయ ప్రవేశం? ఇంతలోనే మళ్ళీ యిలా కొట్టుకొచ్చారేమిటి?

ఈమధ్య కొత్త న్యూస్ క్రియేట్ చేస్తున్నారు మీరు. కనుక మళ్ళీ మళ్ళీ కలుసుకోవాలనిపిస్తోంది!

ఏమిటో అది!

రామానాయుడుగారి చిత్రంలో నటించనన్నారట!

నేనన్లేదు. ఇంకో హీరో వుంటే నటించనని శోభన్‌బాబు అన్నాట్ట!

మీతో నటించనన్నాడా!

కృష్ణంరాజువున్నా కృష్ణవున్నా నటించనన్నప్పుడు నాతో మాత్రం ఎలా నటిస్తాడు?

ఎందుకంత కాంప్లెక్సు!

సుపీరియారిటీ!

మీరూ కృష్ణంరాజూ కృష్ణా ఇన్‌ఫీరియర్ అని నమ్మాలన్నమాట మేము!

నమ్ముతారో లేదో ఆదివేరు! కాని అదీ కథ!

బాగుంది వరస! నాయుడుగారి చిత్రంలో కృష్ణంరాజు వున్నాడే యిప్పుడు!

అప్పుడు శోభన్‌బాబు లేడన్న మాట! అర్థమైందా యిప్పుడు!....

ఇంకేమిటి విశేషాలు? విడుదలైన సినిమాలు ఎలా పోతున్నాయి?

ఎవడబ్బసొమ్ము ఎగిరిపోయింది!

ఏమిట్ట పాపం కారణం?

కథ నప్పలేదట శ్రీప్రియ నచ్చలేదట!

మంచి సీటూ గీటూ పుష్కలమైన ఫిమేనిటీ — ఎందుకు నచ్చలేదు పాపం?

అదేమిటి మీరు ఆడవాళ్ళ వర్ణనలో పడ్డారు?

ఏం? మీరొక్కరే వర్ణించగల్గననుకుంటున్నారా? మీకంటె బాగా వర్ణించగలను. మాతర్వాతనే మీరు శృంగారంలో. ఒప్పుకోవాలి!

ఒప్పుకుంటాను. కాని అలాటి శృంగార పాత్రలేవో చేసుకుంటూ ఎప్పట్లా మీఆడియన్సుని తృప్తిపరచక వేమన చేస్తాను పోతన చేస్తాను త్యాగయ్య చేస్తాను తీసే వాళ్ళుంటే గింటే అంటున్నారేమిటి మరి?

వేమనలోనూ పోతనలోనూ శృంగారం వుండదని ఎవడు చెప్పాడు?

వేమనలో కాస్త వుండచ్చునేమో గాని పోతనలో శృంగారమేమిటండి బాబూ?

పోతన మగాడుకాడా! పిల్లలు లేరా? భాగవతం రాసినంత మాత్రంచేత పరమ భాగవతోత్తముణ్ణి చేసేస్తే యెలా?

పెళ్ళం వుంది. పిల్లలున్నారు. కాని డ్యూయెట్లు పాడే శృంగారమెక్కడ చేసాడండి మరీ విడ్డూరం మాటలు కాకపోతే?

విడ్డూరాలు పైకిలాగినప్పుడే బైటకొస్తాయి. సొంత పెళ్ళాలున్న వాళ్ళందరూ సొంత పెళ్ళాల్తోనే సరిపెట్టుకుంటున్నారా?

బాగుంది వరస! మీ డ్యూయెట్లకోసమని పోతనకి కొత్తపెల్లల్నీ కొత్త శృంగారాన్నీ అంటగడతారన్న మాట!

నేనంట గట్టడమేమిటి? ఆయనకి అక్కర్లేదన్నాడా?

ఇంకో ఆడదానిమీద కోరికున్నట్టు ఆయన జీవిత కథలో ఎక్కడా గుర్తింపులేదే!

మీరు భాగవతం చదివారా?

వందసార్లు చదివాను!

అప్పుడు మీకంటె చదవని వాడు నయం. ఆడవాళ్ళమీద పోతనకు అంత మంటా కాని ప్రీతి అంటే నమ్ముతారు వాళ్ళు. మీరు నమ్మరు. ఎందుకు చదివినట్టు భాగవతం ఆ మాత్రం ఆకళింపు లేకపోయాక!

పోనీ, నేను అజ్ఞానినే అనుకోండి. పరాయి ఆడవాళ్ళమీద పోతనకు కోరికున్నట్టూ వెంటపడ్డట్టూ డ్యూయెట్లు పాడినట్టూ ఎక్కడుందో కాస్త వివరిస్తారూ?

సరస్వతీదేవి ఏడిచినప్పుడు 'కాటుక కంటి నీరు చనుకట్టు పయింబడ నేల యేడ్చెదో' అని అడిగాడా లేదా?

అడిగాడు. ఎందుకేడుస్తున్నావని ఓదార్పుగా అడిగాడు. తప్పేముంది?

తప్పుడు మనిషి కాకపోతే — సారీ తప్పుడు మనిషి కాదు నాభావం — ఏడుస్తున్న ఓ ఆడదాన్ని ముఖంలోకి చూసి కన్నీరు తుడవ ఓదార్పుగానే పలకట్టుకుని అదే సందనుకుని చనుకట్టులోకెందుకు చూసినట్టు వీక్నెస్ లేకపోతే?

అది కవి హృదయమనీ రాలుతున్న కన్నీళ్ళు ప్రాంతంలో పడ్డాయనీ చెప్పడానికి. ఎందుకు అర్థం తీసుకోరు మీరు?

ఎదురుగాల్లో వస్తున్న బలమైన అంగాల్లోకి చూస్తానంటారే మీరు! ఎందుకు చూసినట్టు? మీకుకూడా కవి హృదయమనీ పరమ పవిత్ర భావమనీ అనుకోమంటారా నన్ను?

పరకాయ ప్రవేశం

మరో హీరోతో నటించడట శోభన్
మరి రామానాయుడుగారికి రెండో హీరో
పోతన తీస్తే శృంగారానికి బోలెడు దారి
సరస్వతితో రొమేన్స్: రాజుగారి కూతురు
విశ్రాంతి వరకూ స్టెప్స్: ఆతర్వాతనే అసల

బాగుంది వరస! సర్వసామాన్యులం! మనకీ భాగవతోత్తముడు పోతనకీ పోలికా?

పరిమితి అనాలేగాని అంటే మీరు కూడా అయిపోతారు ఒకరోజున పరమ భాగవతోత్తముడు!

ఇంతకీ సరస్వతితో రొమాన్స్ సృష్టించి డ్యూయెట్లు పాడతానంటారు! అంతేనా?

పోతన్నలో పోతన్నను గాక నన్ను చూస్తారు నా అభిమానులు. కనుక ఏవో తప్పదు ఒకరకం యేర్పాటు. 'వాణి నారాణి' అంటూ నేను సరస్వతితో డ్యూయెట్లు పాడితేనే బాగుంటుంది వాళ్ళకి. ఏం? పిల్లలమర్రి పినవీరభద్రుడు అనలేదా వాణి నారాణి అని? పోతన అంటే ఎవరు కాదంటారట! అదిగాక సరస్వతిమాత్రం మనిషి కాదూ? ఆడది కాదూ? ఎప్పుడూ ముక్కు మూసుకుని జపం చేసుకునే భర్త నుంచి యేం పొందిందని సుక ఏనాడైనా పాపం!

సో, చనుకట్టు సీనునుంచి సాతనూరు డామ్ దాకా తీసుకుపోవచ్చునన్న మాట సరస్వతి ప్రేమ కథ! పోతనలో జనం మిమ్మల్నే చూస్తారన్నది భయమేగాని మీరు సరస్వతిని సెడ్యూస్ చెయ్యడం ఏమంత బాగుంటుంది చెప్పండి?

అందుకే నేను చెయ్యను. పోతన అలా ఆ చనుకట్టును అంత అందంగా వర్ణించిన తర్వాత సరస్వతే వరుతుంది దార్లో ఆర్తి నిద్ర పట్టక. చదవలేదా 'వగతో విగతో

రు వివే ... తొడలకి ... వగతో ... కథ అ ... తేనే బా ... కాకుండా ... ట్రీట్ మెంటు ... మీరు చెప్పి ... భాగవతంలో ... పతిని పట్టు ... రుద్దితే ఏం ... మీకు ... మాకు డ ... చ్చేవాళ్ళ ... పద్యం ... ల్లేదు మీ ... సరస్వతి



ఇది ఒకరకం పడక. పరుపుకంటె మెత్తన. పడక ఆలోచన్లో పడింది. పరుపు బిక్కుబిక్కు చప్పుడవగానే ఆలోచన్లు మేలుకుంటాయి. అవతలి వ్యక్తి లోపలకు రాగానే మూసుకుంటా యిలాగే పడుకుంటుందిపడక. రాగాపోగా చీరా పైటా తప్పుకుంటాయి తమకెందుకన్నట్టు. పరుపు ఓటిదైనప్పుడు తప్పదు కాస్తంత కిర్రు చప్పుడు. అయినా పట్టించుకోదు పడక ఊపునే గుర్తి
మోహిని ఎంత ఊపిస్తుందో 'నిజం' సంచలనాత్మక చిత్రంలో!

పరకాయ ప్రవేశం

ో హీరోతో నటించడట శోభన్‌బాబు
ం రామానాయుడుగారికి రెండోహీరో ఎవరు
న తీస్తే శృంగారానికి బోలెడు దారి వుంది
్వతితో రొమేన్స్: రాజుగారి కూతురుతో లౌ
ంతి వరకూ స్టెప్స్: ఆతర్వాతనే అసలు కధ

ూన్యులం!
పోతనకీ

ంటే మీరు
ఒకరోజున
ం!

ర్స్ సృష్టిం
ం టా రు!

ాక నన్ను
ు. కనుక
యేర్పాటు.
నేను సర
పాడితే నే
ం? పిల్లల
అనలేదూ
తన అంటే

ఎవరు కాదంటారట! అదీగాక సరస్వతిమాత్రం మనిషి కాదూ? ఆడది కాదూ? ఎప్పుడూ ముక్కు మూసుకుని జపం చేసుకునే భర్త నుంచి యేం పొందిందిగ నుక ఏనాడైనా పాపం!

సో, చనుకట్టు సీనునుంచి సాతనూరు డామ్ దాకా తీసుకుపోవచ్చునన్న మాట సరస్వతి ప్రేమ కథ! పోతనలో జనం మిమ్మల్నే చూస్తారన్నది ఖాయమేగాని మీరు సరస్వతిని సెడ్యూస్ చెయ్యడం ఏమంత బాగుంటుంది చెప్పండి?

అందుకే నేను చెయ్యను. పోతన అలా ఆ చనుకట్టును అంత అందంగా వర్ణించిన తర్వాత సరస్వతే పడుతుంది దార్లో ఆరాత్రి నిద్ర పట్టక. చదవలేదూ 'వగతో విగతో రు వివేకపాక' అయిందని. అంటే తొడలమీద గుడ్డకూడా లేకుండా వగతో కలవరించిందని? కాగా కథ ఆవైపునుంచి ప్రారంభమైతేనే బాగుంటుంది నేరం మనది కాకుండా. ఏమంటారు?

ట్రీట్‌మెంటు బాగానే వస్తోంది గాని మీరు చెప్పిన పద్యం పోతన్నదీ కాదు భాగవతంలోదీకాదు. శేషము వెంకటపతిని పట్టుకొచ్చి పోతన్న నెత్తికి రుద్దితే ఏం బాగుంటుంది?

మీకు బాగుండదు. మీరు కాదు మాకు డబ్బిస్తున్నది. మాకు డబ్బిచ్చేవాళ్ళకి బాగానే వుంటుంది. ఆ పద్యం ఎక్కడిదన్నది వాళ్ళకక్కర్లేదు మీలా!

సరస్వతి తొడలమీద గుడ్డ కూడా లేకుండా పడే విరహవేదన బాగానే వుంది గాని ఆతర్వాత సాతానూరేనా?

సాతనూరో కాశ్మీరో అది మన మేం చెబుతాం, తీసేవాళ్ళ యిష్టం.

ఏమైనా ఒక్క సరస్వతితో శృంగారం సరిపోతుందంటారా మీఆడియన్సుకు? టీజింగులూ ఛేంజింగులూకూడా కొన్ని వుంటే బాగుంటుందేమో!

హీరో అనగానే ఎందరికో వుంటుంది యిష్టం. ఒక్క సరస్వతి చాలకపోతే మరో గిరస్వతి వుండనే వుంటుంది యింకోపక్క. ఇంట్రవెల్ వరకూ రొమాన్సు ఆతర్వాతనే తక్కిన కథా. ఏమంటారు—యిప్పుడు చెప్పండి?

బాగుంటుంది బాగుంటుంది చాలా బాగుంటుంది. స్టెప్పుకూడా వుంటాయా కొన్ని?

'అడరి జడి గురియ నినుడును నత్తమింప భూరి నీరంధ్ర నిబిడాంధకార మేచి'అన్నాడు ఆమహాకవి. ఆపదాల్లోనే వున్నాయి పరవశింప జేసే స్టెప్పు. మనిషికి లేకుండా పోతుందా ఆ హుషారు? కవితచూసి కవి తత్వాన్ని రాబట్టవచ్చు. కాగా ఒకటి రెండు సాంగుల్లో వుంటేనే బాగుంటుందేమో కాపీని స్టెప్పు! మరవామ. అసలు సింహ భూపాలుడికీ పోతనకీ ఎందుకొచ్చింది గొడవ?

భాగవతం అంకితం యివ్వనన్నందుకు!

పాడుకావ్యంకోసం అంత మిల్టరీని పంపిస్తాడా ఏ ప్రభువైనా? బొత్తిగా తర్కం చచ్చిపోయిందేమిటి మీలో?

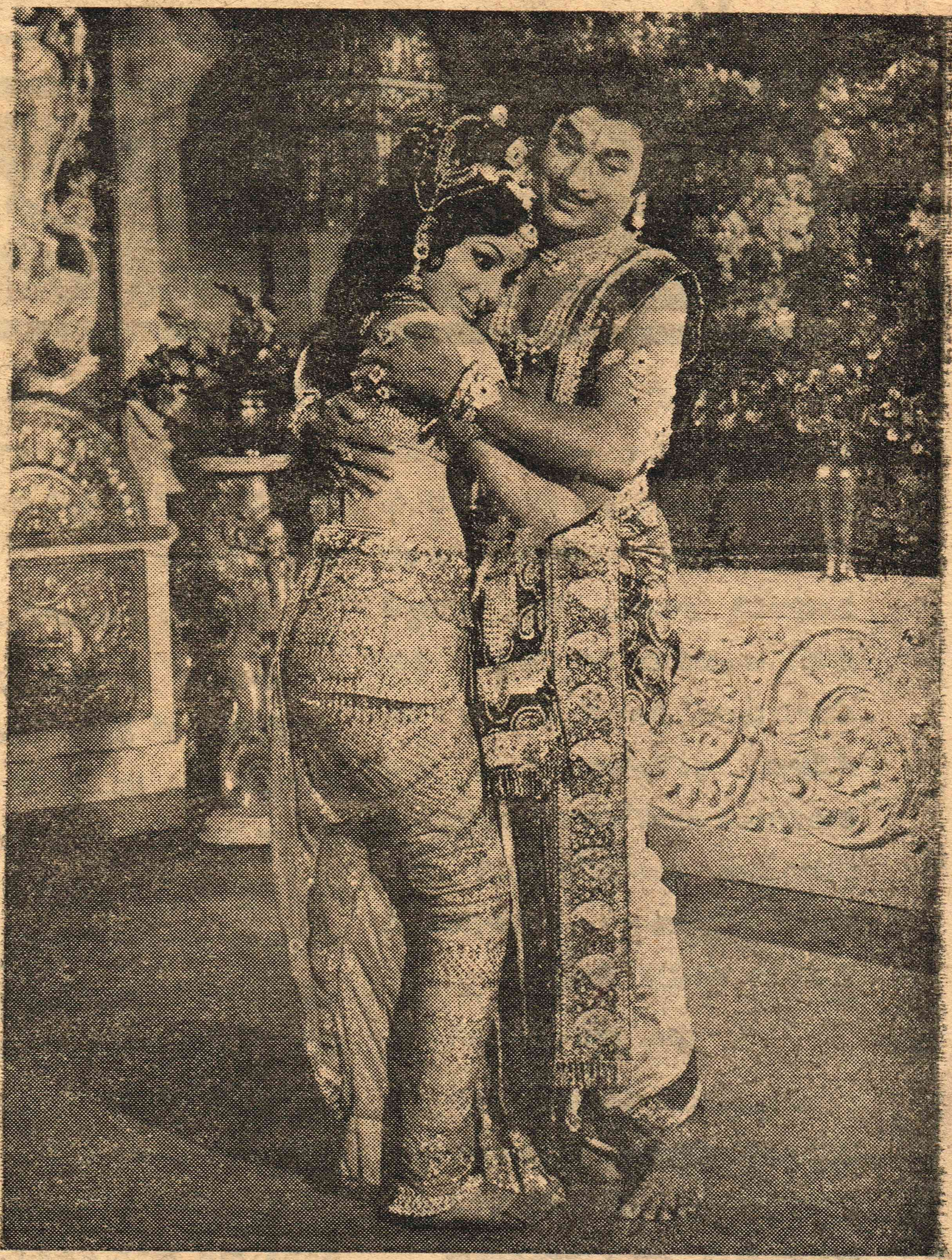
కావ్యం గురించి కాకపోతే మరి దేనికంటారు?

రాజుగారి కూతురు లౌలో పడింది. గుండె మండిపోయిందా ప్రభువుకు. ఆడదాని గొడవ కాకపోతే అంత కోపమెందుకొస్తుందండి ప్రభువుకు పామరుడు పోతన్నమీద?

ఇదీ పాయింటే! లాజికల్‌గా వుంది! రొమేన్సుకు మరో గొప్ప అవకాశం కూడా!

అదే చెబుతున్నది! ఎన్నాలోచించాలి తీస్తున్నది ఎంత భక్తి రస గాథైనా!

పసందుగా వస్తోంది ట్రీట్‌మెంటు! అప్పుడు తప్పకుండా మీరు చెయ్యదగిన పాత్రే అవుతుందది. చచ్చినట్టు ఒప్పుకుంటున్నా! అయితే ఒకటి. ఆయా చిత్రాలు ఎవరో తీస్తే చెయ్యాలనుంది అంటున్నారు గదా? అంత కుత వున్నప్పుడు కీర్తికిరీటాలూ కళ్యాణి కదలూ మావేపి మీరే తీసుకోవచ్చును గదా హాయిగా?



ఈ వైపునుంచి ముందుకు యింకా ముందుకు ఒత్తుకోవాలన్న కాంక్ష కనిపిస్తోందే గాని ఆవైపునుంచి అంతగా రగలడంలేదు పగ. కొన్ని సమావేశాలు యిలాగే వుంటాయి వీలుంటే రేపు కలుసుకుందాం వెళ్ళిరమ్మన్నట్టు! ఏకాంతం దొరికితేచాలు ఎవరు ఎటుపడిపోతారో తెలియనంతగా సాగిపోతుంది పోరాటం కపిరగిలిన కలయికైతే. కాస్తంత కాస్ట్యూమ్ బిగింపు వున్నప్పుడే సరుకున్న మొదళ్ళకి సరైన అందం. 'అర్జున గర్వభంగం'లో రాజ్‌కుమార్ జయమాల!

మనం తియ్యకూడదు!

ఎందుకని?

మన ప్రొడ్యూసర్లు బాగుండాలి గనుక. రేపు సొంత చిత్రాల్లో వద్దాడు, మమ్మల్ని గమనించడం లేదు అని అవో గోల మొదలెడతారు!

పోతన్నలూ వేమన్నలూ తీసి వాళ్ళు దెబ్బతింటే?

మనిషన్న తర్వాత కాస్త జిజ్ఞాస కూడా ఏడవాలి. కేవలం వ్యాపారమే ప్రధానమా? అదీగాక ఎందుకు దెబ్బతింటుంది నేను చేస్తే?

క్షేత్రయ్య దెబ్బతిన్లేమా?

ఎవడన్నాడా పాచిమాట! అఖండమైన పేరు మిగల్లేదా నాకు?

ఏమైనా రిస్కు మరొకరి నెత్తికి రుద్దడం భావ్యం కాదంటాను. సొంతంగా తీసుకుంటే యింకా బాగా చేసుకోవచ్చుగదా పాత్ర?

ఎవడు పడతాడు తలనొప్పి! తీసుకోనివ్వండి పాపం వాళ్ళని. నేనెప్పుడూ నా నిర్మాత బాగుండాలనే ఆలోచిస్తాను!

ఆలోచిస్తారు! కాని రేపు ఆ నిర్మాతకు నెత్తికి గుడ్డ వస్తే?

రక్షించారు. వందేళ్ళు బ్రతకండి. కనీసం గుడ్డ మిగుల్తుంది గదా!

పోతన తీసేవాళ్ళొస్తే మీపక్కని శ్రీనాధుడుగా రామారావుగారు బాగుంటారు!

అల్లురామలింగయ్య బాగుంటారు. నా చిత్రానికి ఒక్కడే వుండాలి హీరో!

బాబోయ్! శ్రీనాధుడుగా రామలింగయ్యా?!

ఏం? నోరు తెరుస్తారెందుకు ఆశ్చర్యంగా? చాణక్యుడుగా నేను చెయ్యలేదూ? కధకు ఒక రూపు తెచ్చాక పాత్రకు ఎవరైనా బాగుంటారు....వస్తా.... పనుంది. ఎవరేనా అలాటి సినిమా తీద్దామన్న కుత వున్నవాళ్ళు కనిపిస్తే చెప్పండి తప్పకుండా చేస్తానని....!



ుపుకంటె మెత్తన. పడక ఆలోచన్లో పడింది. పరుపు బిక్కుబిక్కు మంటోంది. తలుపు
మేలుకుంటాయి. అవతలి వ్యక్తి లోపలకు రాగానే మూసుకుంటాయి తలుపులు. తిరిగి
డక. రాగాపోగా చీరా పైటా తప్పుకుంటాయి తమకెందుకన్నట్టు. పరుపు నలుగుతుంటే మంచం
ాస్తంత కిర్రు చప్పుడు. అయినా పట్టించుకోదు పడక ఊపునే గుర్తిస్తుంది గనుక. చూద్దాం
మోహిని ఎంత ఊపిస్తుందో 'నిజం' సంచలనాత్మక చిత్రంలో!

కౌగడా

వచ్చే సంచికనుంచి మరెన్నో కొత్త శీర్షికలూ పరిశ్రమకు చెందిన తారలకు చెందిన కొన్నికొన్ని హాట్ హాట్ వార్తలూ కడుపుబ్బ నవ్వొచ్చే పరిశ్రమలోని జోక్స్ ఎన్నో వుంటాయి. మీ కాపీ రిజర్వుచేసుకోండి. సం॥ చందా రు 36 లు.

ఉత్తరాలు

గత సంచికలో రాజకీయాల ఎడిటోరి యల్ పచ్చి నిజం. నిజంగానే మనం 1300 సం॥ల బానిసలం. ప్రగతి గురించి పట్టించు కోలేని పీనుగులం. కాగడా కొనాలని పించడానికి కారణాలు పెక్స్ బొమ్మలే కాదు. అందులోని నగ్నసత్యాలు. కథా కమామిషులలో వుంటున్నవి కథలు కాదు, జీవితాలు....ఇంకెందుకు కాగడాలు పుస్త కాలమాటున దాచుకోవడాలు? దిండ్లక్రింద రహస్యంగా మూసుకోవడాలు? పాఠ కులూ! నిర్భయంగా కొనసాగించండి ధైర్యంగా చదువుకోవడాలు....

ఎం. బాషా—పిడుగురాళ్ళ

అక్కినేనిమీద చలపతిగారి విమర్శ— పరిస్థితులు మారాయి. మూగమనసులు విప్రనారాయణలు తీసేవాళ్ళు లేరిప్పుడు. ఇప్పుడు తీస్తే చూసే వాళ్ళుంటారా — సందేహం! వందరోజుల చిత్రమే కరు వైందన్నారు ఆయనకు. 100 రోజుల ప్రకటనే చిత్రవిజయానికి కొలబద్ద అయితే రావణుడే రాముడై తేకూడా వేసుకుంది ఓ 100 రోజుల ప్రకటన! ఆలూ మగ లలో భార్య గొంతువిని పట్టరాని ఆనం దంతో కట్టలు తెంచుకున్న అమహానటుడి ఫీలింగు చాలదా సగర్వంగా మనం చెప్పు కుందుకు? నాగేశ్వరరావు పట్టి పట్టి డైలా గులు పలుకుతారు. నిజమే. అలా మరొ కరు పలికితే ఎబ్బెట్టుగా వుంటాయి. కాని ఆయన పలకడంవల్లనో పలికే తీరు వైవిధ్యంలోనో లేదా గొప్ప సొగసు?

వి ఎస్.భవాని-హైదరాబాదు

మీతో వ్యవహారం కుంపట్లో ఏకులు దాచుకున్నట్టే. ఏడెనిమిదేళ్ళక్రితం అప్పు డప్పుడే తారనౌతున్న రోజుల్లో మీకు చెప్పిన నాజీవితంలోని ఒక విశేషానికి చిలవలూ పలవలూ చేర్చి ఎక్కించేశారు 'కథకమామిషు'లోకి. నయం 'ఫలానా' అని పేరు రాయలేదు మీకు తోచినపేరుపెట్టారే తప్ప! నాపేరే వేసివుంటే తిన్నగావచ్చేసి వుండేవాన్ని మీ యింటిమీదకి....అయినా పట్టుమని రెండునిమిషాలుకూడా చెప్పం డను మీకాసంఘటన నేను. ఆయన తమ్ముడితో నేను అనుభవించిన సుఖం మీరాతలో చదువుకుంటే నవ్వొచ్చింది. సరిగ్గా అలాగే జరిగిందిగాని నేను అనుభవించిన సుఖం మీరు అనుభవించి నట్టుగా రాయడమే గొప్పగావున్నది! ఓ కథలో మీరు రాసినట్టు ఆరోజు మళ్ళీ రాలేదు జీవితంలో....నిజం!....నేను చదువుకున్నది సున్న....అప్పటికి యాక్టింగంటే తెలియదు....ఇప్పుడు కష్టం నాది సుఖం వాళ్ళది (తినేవాళ్ళది). అంతా యాంత్రిక జీవితం....! రాస్తే రాసేరుగాని నాపేర్రాయలేదు. రక్షించారు ఇప్పుడు కూడా నాపేరు నేను రాయడంలేదు. యీరాసిందెవరో గుర్తించి మీరు వేసెయ్యకండి కొంపతీసి....

నేమా మీ పాఠకురాల్నే—మద్రాసు

'పావలాకి మూడు'కి ఎంత పాపులారిటీ తెచ్చారో మీరూ పెలయేటి అరుంధతిగారూ చేరి! నవ్వుకోలేక చస్తున్నాం, నిజంగా నమ్మండి! ఈ దేశంలో సుఖానికి దగ్గరదార్లు చెప్పి ఒకివైపు ఫామిలీప్లానింగుకుకూడా మార్గం చూపిస్తున్న మిమ్మల్నీ అరుంధతిగార్నీ అభినందించకుండా వుండలేను....భయం పోయింది....అవకాశమూ అతగాడూ దొరకాలేగాని! 'కథ కమామిషు' హైలైట్. రాజకీయాలు నేనెప్పుడూ చదవలేదుగాని మతిచెడగొట్టారు మన 1300 సంవత్సరాల బానిసబ్రతుకుల్ని కళ్ళముందుకు తెచ్చి! మీరు ధర్డుఫారం అంటే నమ్మను....నమ్మలేను!

వై. ప్రభావతి—విశాఖ

నిప్పు రవ్వలు

(9 వ పేజీ తరువాయి)

ఓ పారిజాత(క)ం

రాజపుత్రరహస్యంలో ఓ నిమిషం పాత్రలో కనబడ్డ శశిరేఖ అనే అమ్మాయిని దర్శకుడు మాధవరావు తెచ్చి హీరోయిన్ని చేసేశాడు. రాజేంద్రప్రసాద్ రామానాయుడు చెయ్యని యిలాంటి పనులు. ఆర్టిస్టులో స్పార్క్‌ని కనిపెట్టడం అందరికీ సాధ్యంకాదు. ప్రస్తుతం పారిజాతంలో ఒక హీరోయిన్‌గా వేస్తున్న శశిరేఖలో వయసుపొంగులూ గుబులెక్కించే హొయలూ ఉన్నాయి. చివళ్ళు మొదళ్ళు ఇప్పుడిప్పుడే కొత్త వసంతంతో మెరుస్తున్నాయి. పదహారేళ్ళ పడుచుపిల్లలు (వేషాలకి) కావాలనుకునే సంస్థలకి శశిరేఖ మంచి క్యాస్టింగ్ పాయింట్. శశిరేఖ పక్కన పారిజాతంలో శృంగారం ఒలకబోసిన రాంబాబులో రేపటి హీరో వున్నాడట. బయటికి ఎవరు లాగుతారో చూడాలి.

జాతకం

రామారావుకి మహర్జాతకం జరుగుతున్నది. 'నాగేశ్వరరావు రిటైర్ అవడం మంచిది. లేకుంటే ఆయన పదవు యింకా దెబ్బతింటుంది!' అని అక్కడక్కడ వినబడుతోంది. ఈసంగతి మనకన్నా ఆయనకే ఎక్కువగా వినబడ్తున్నది. కాని ఆయన చెయ్యలేదు. చెయ్యడు. రాజకీయ అధికారానికి అవిశ్వాస తీర్మానం లాంటిది ఉన్నదేగాని సినీజీవితానికి. అదేంలేదు! అందుకే యిక్కడ ప్రజాభిమానానికీ నటులకీ సంబంధం లేదు రామారావు ఫీల్డ్‌లో వున్నంతకాలం అక్కినేని రిటైర్ అవలేడు. అలా రిటైర్ అవడంకన్నా యిలా ఫ్లాపులు విడుదల అవడమేనయం అని అక్కినేని అంతరాత్మ వాదం! ప్రస్తుతం ఏకంత స్తుప మేడ ఎక్కుతున్నాడు. ఈ చిత్రం ఆయన అంతస్తుని యింకా ఊపదేమో చూద్దాం.

కొమ్మినేని

బొమ్మాబొరుసే జీవితం దెబ్బతిన్నట్టు వార్తలు ముమ్మరంగా వస్తున్నాయి. యిలాంటి మంచి చిత్రం దెబ్బతిన్నందుకు కొందరు బాధపడుతున్నారు! సినిమాలో జోరు—బోరు సమపాళ్ళలో ఉండటంలో రెండోది పై చెయ్యి తీసుకుందని కొందరి వాదం. ఏమైనా కొమ్మినేని మరో మహర్జాతకుడి కోటలో పాగావేశాడు. జనవరిలో రామకృష్ణా స్టూడియోస్‌లో కనిపించబోతున్నాడు. అక్కినేని + దాసరి నందమూరి + కొమ్మినేని—ఇదీ ఇప్పుడు పరిశ్రమలోని కొత్తలెక్క! ఎవరికి తోచిన ఆన్సర్ వారు వేసుకుని ఫలితాలకోసం ఎదురు చూడండి!



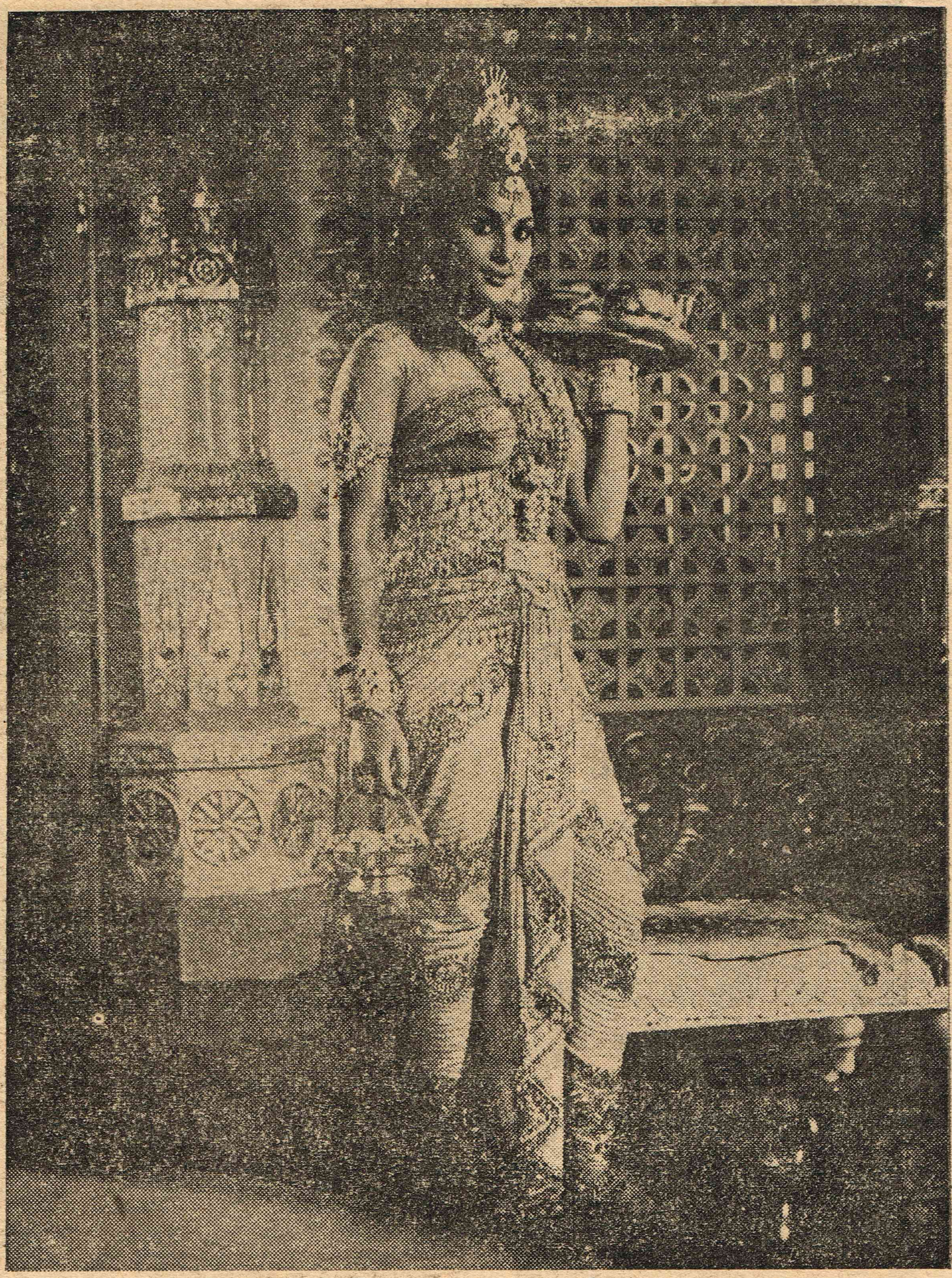
వెరీ నేచురల్! మగవాడు ముందు నెత్తికెక్కించుకుంటాడు. అదంతా తనపట్ల ప్రేమ ఆదరణ అనుకుంటుంది ఆడది. పూర్తిగా నమ్మిన తర్వాత వ్యవహారం తల్లక్రిందులౌతుంది. క్రిందపారేసి పైకి ఎగబాకుతాడు. ఒళ్ళు హూనమైనకొద్దీ కండలు కసికసిగా నలిగినకొద్దీ తనుగా ఆరాధనలో పడుతుంది ఆడది. వదలవలసింది ఒదిలేసి ఒదగనుకుంటే మరి కనిపించడు మగవాడు ఆతర్వాత. అప్పటినుండి ఆడది మగజాతికి నీతిలేదు అని. ఆకథ మనకొద్దుగాని శ్రీదేవి ఎంతసేపు యిలా కమలాహాసన్ పైన వుంటుందో 'అందగాడు'లో చూద్దాం!

(16 వ పేజీ తరువాయి)

తెరమీద కనిపించే తారామణులందరూ కుమారీమణులు కారు. మా చెల్లెళ్ళు అని చెప్పుకొనే తారల చెల్లెళ్ళందరూ చెల్లెళ్ళు కారు. కూతుళ్ళని చెల్లెళ్ళుగా నమ్మించపోతే కన్నెప్రాయపు చిన్న వయస్సును నమ్మలేక నిర్మాతలు కథానాయిక వేషాలు యివ్వరు!

ప్రస్తుత కాలంలో జరుగుతున్న మోసం అంతా యింతా కాదు. విగ్గులు పెట్టుకుంటే బాల్డ్‌హెడ్స్ కనబడవు హీరోలకి. కూతుళ్ళనీ కొడుకుల్నీ చెల్లెళ్ళూ తమ్ముళ్ళూ అంటేతప్ప కన్నెపిల్లగా గుర్తించదు పరిశ్రమ కథానాయికల్ని. ఇదంతా ఒక మాయామేయ జగంబు. ఎవరు ఏమిటన్నది చచ్చేప్పుడు కూడా నిజం చెప్పని ఫీల్డు. కన్నకూతురు చెల్లెల్లాగే బ్రతుకుతుంది తల్లి దగ్గర! చేసుకున్న మొగుడు తారాత్వమూ తల్లాభమూ ముఖ్యమనుకుంటాడే తప్ప, పెళ్ళయిన తొలి రోజుల్లోనే నువ్వు నాదానివంటూ కాపురానికి తీసుకుపోడు!

ఇది యింతవరకూ సరిత చరిత్ర. రేపు ఎవరిమీద ఎవరు ముందుగా కోర్టులకెక్కుతారో ఆమె జీవితం ఏమిటో! ఆమె సంపాదన ఎవరిదో? వేచి చూడవలసిన పర్యవసానం.



ఆడామగల సృష్టికార్యానికి చెందిన తలంపులన్నీ తొలుత గుడిగోడల మధ్యనే ప్రారంభమౌతాయి. అప్పుడప్పుడు తాంబూల రసాలేకాదు రకరకాల రసాలుకూడా అంటుకోవచ్చు చెప్పుల్లేని కాళ్ళకు చిరాకుచిరాకుగ్గా. కావాలన్న కాంక్షపుట్టి రావా లనుకున్నవాడు రావాలేతప్ప కాస్ట్యూమ్సు నిలబడవు అడ్డుగా. కొన్ని కాస్ట్యూమ్స్‌కి పైనుంచి క్రిందిదాకా జిప్పులుండడంకూడా కద్దుగనుక ఆసమస్య రానేరాదు. జయమాల భక్తిభావం మాటున భజనభావం స్పష్టంగా గోచరిస్తోంది గనుక పూజించు పధకాల తలపుల్ని నెమరువేసుకుంటోంది. 'అర్జున గర్వభంగం'లో చూస్తారు ప్రేక్షకులు చోటెక్కడ చూసుకుంటారన్నది!

కథ కమామీషు

తల్లిదండ్రుల్ని కాదనలేక ఒప్పుకుంది పెళ్ళికి చేసుకున్నభర్తకి ఆల్ రెడీవుంది ఉంపుడుకత్తె విసిగివిసిగి ప్రశ్నిస్తే సైకిల్‌చైన్‌తో ఉతికాడు ఆరోజురాత్రి తనేంచేసింది: ఎంత సుఖం అది ఆరాత్రే తన సినీజీవితానికి పలికింది నాంది

"ఆడపిల్ల ఎదుగుతున్నకొద్దీ తల్లిదండ్రులకు బరువు పెరుగుతుంది తల్లీ! నా మాట విని నిక్షేపంలాటి యీ సంబంధానికి ఒప్పుకో. నువ్వు బి.ఎ. చదువుకుంటే అతడు ఎం. ఎ. చదువుకున్నాడు. పైగా మంచి ఉద్యోగం. గొప్ప సాంప్రదాయమైన కుటుంబం. నామాట కాదనకమ్మా!' గెడ్డం పుణుకుతూ నచ్చజెప్పబోయాడు తండ్రి.

'ఒద్దు నాన్నగారూ! నాకిప్పుడప్పుడే పెళ్ళొద్దు. మీకు బరువైతే — చదివించారు — అదే చాలు. ఉద్యోగం చేసుకుని నా బ్రతుకు నేను బ్రతగ్గలను. మీకు బరువుగా భారంగా యిక్కడుండను' — కూతురు జవాబుకు చేసేది లేక 'ప్చ్' అంటూ నిట్టూర్చాడు తండ్రి. 'ఇదేం పోద్యమమ్మా! ఏ వయస్సు ముచ్చట ఆ వయస్సులో జరగాలి....ఇదంతా మా ఖర్మ....' గొణిగింది తల్లి బియ్యం చేట అందుకుంటూ.

'కట్' అన్నాడు డైరెక్టరు. ఓకే అన్నాడు ఛాయాగ్రహకుడు. తిన్నగా వెళ్ళి తనకుర్చీలో కూర్చుంది కథానాయిక సుజాత. ఎక్కడికోపోయింది తలంపు. సరిగ్గా యిదే సీను జరిగింది ఒకనాడు తన జీవితంలో కూడా.

బి. ఎ. పాసైంది తను. ఎంతో గర్వంగా ఫీలయేది తన అందచందాల్ని చూసుకుని. రోజూ ఎన్నోసార్లు అద్దం ముందు నిలబడి అసాధారణమైన తన ఒంపు సొంపులకి తనే మురిసిపోయేది. దబ్బపండు రంగుతో దబ్బపళ్ళను వెక్కిరించే సౌష్టవాలతో గుండ్రటి భుజాలు తెల్లటి బ్లౌజులోంచి మిసమిసలు ఒలికిస్తుంటే ఎందుకని అంతమంది తనలోకి తినేసేట్టుగా చూస్తున్నారో అర్ధమై నవ్వుకునేది. సన్నటి నడుమూ పల్చనిపొట్టా బొడ్డు క్రిందకు చీరా ఆపైన సువిశాలంగా సుందరంగా ఎదిగిన పిరుదులసొగసూ అద్దం ముందు నిలబడితే తనకే ఎంతో అదోయిది కలిగించే తన నిగనిగలు కులికే తొడల హొయలూ చూసుకున్నప్పుడు ఎందుకో మతి ఎక్కడికో పోయేది. ఉన్నపాటున వయస్సున్న కుర్రాడు అమాంతం మీద పడితే — ఆ పరిస్థితిలో — ఏంచేస్తుంది తను! ఒంటిమీద బట్టలేని తను అద్దం ముందు అలా నిలబడితే మీదపడ్డ కుర్రాడు ఎక్కడెక్కడో ఏదో చేసేస్తే....వూహే లోకం ఒంట్లో ఒక రకం జలదరింపు సృష్టిస్తుంటే చిరుచెమటల పులకరింపు ఒళ్ళంతా కిచకిచలు పెడుతుంటే ఎక్కడెక్కడో ఏదో ఏదో తీపి తీపి సలుపు ఫీలయి తనకు తనే అదుముకునేది ఆదమరచి దిండుతో. తనచేత్తో తనే కొల్చుకున్నట్టు తడుముకుంటూ నొక్కుకునేదెక్కడెక్కడో. ఒక్క క్షణం నిరాశగా నిట్టూర్చి అదోలా మారిన చిరాకుముఖంతో సింగారించుకునేది చీర. ఎందుకీ అందం, ఎందుకీ ఒంపుసొంపులు....దండగ అనుకునేది తనలో తనే కాస్తంత కృంగిపోతూ — నిజానికి కాలేజీలో చదువుకుంటున్నప్పుడు ఎంతో అవకాశముంది తనకి. అవకాశానికి మించిన భయమూ వుండేది. తనని ఎందరు చూస్తున్నా ఎన్ని కొంటె వేషాలువేస్తున్నా భయం భయంగా సరాసరి తలవంచుకుని నడిచిపోయేది కొంపకి. ఒకరోజున లెక్చరరుగారింటికి వెడితే పెళ్ళంలేని సందు చూసుకుని చటుక్కున చెయ్యిపట్టుకుంటే లాగి లెంపకాయ కొట్టి చక్కావచ్చింది తను. అల్లరి చెయ్యొద్దని దండం పెట్టాడాతర్వాత పసికుర్రాడిలా. ఆ ఒక్కరాత్రి మాత్రమే ఎంతో ఆలోచించింది తను. అతడికున్న వాంఛలు తనకి లేవా? కాని ఎందుకు కొట్టింది తను! కొట్టకుండా వూరుకుంటే ఏం చేసేవాడు? మీదకు లాక్కుని గాఢంగా బంధించుకునేవాడు కౌగిట్లో. పెద్దగా వయసైనవాడు కాడు. అందగాడు కాకపోలేదు. తను లొంగిపోయుంటే ఎలా వుండేది? యేస్వర్గం కోసం అప్పుడప్పుడు తనలో తనే ఆరాటపడిపోయేదో — భయం కారణంగా అణచుకునేదో — ఆ స్వర్గం రా రమ్మని మీదపడితే లాగి లెంపకాయ కొట్టింది! తర్వాత కొన్నాళ్ళకు మళ్ళీ తను లెక్చరరుగారింటికి వెళ్ళింది. అప్పుడు కూడా ఆయన భార్యలేదు. బుద్ధిమంతుడిలా ప్రవర్తించాడాయన తను వెళ్ళిన పని వెంటనే పూర్తిచేసి వెళ్ళి రమ్మంటూ. అవమానంగా ఫీలయింది తను! కాగా యీసారి తనకు కావాలనివున్నా అతడు అవకాశం పుంజుకోలేకపోయాడు. తనా ధైర్యంచేసి యిప్పుడున్న తన భావాన్ని విప్పి చెప్పలేకపోయింది. మరోసారి వెళ్ళిందిగాని భార్యవుంది. 'ఇంట్లోఆడాళ్ళు లేనప్పుడు మగాళ్ళ కొంపలకి పోవడం అంతమంచిది కాదమ్మా' అనేసింది కూడా అనుమానం చిందిస్తూ. ఛీ అనిపించింది తనకి. చదువైపోయిన తర్వాత కనిపించింది యిల్లు జైలుగా. ఎక్కడికి వెడదామన్నా 'ఎక్కడికి?' అని అదమాయింపు! ఒంటరిగా సినిమాకి కూడా వెళ్ళలేదు తను!

ఇంతకు ముందు తను నటించిన సీనే జరిగింది ఒకనాడు కొంపలో. ప్రాధేయపడ్డ తండ్రిమాట కాదనలేకపోయింది. తల్లి మనసు గాయపరచకూడదనుకుంది. ఫైనల్‌గా ఒద్దని ఖరాఖండీగా చెప్పిన పెళ్ళికే ఒప్పుకుంది. అతగాడు కూడా లెక్చరరే. యీజైలు ఒదిలేద్దాం అంది మనస్సు మెల్లగా. మూడుముళ్ళూ పడిపోయాయి. కాపురానికి వెళ్ళింది. తొలిరాత్రి తాను ఆశించిన థ్రిల్లు అంతగా కనిపించలేదు. గదిలోకి పోగానే అమాంతం మీదపడి ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసెయ్యలేదతడు. తుఫాను హోరు సృష్టించలేదు. ఉప్పెనలా విరుచుకుపడి విపరీతంగా ప్రవర్తించలేదు. కొద్దిక్షణాలు అటూ యిటూ తడుముకుని బ్లౌజు బ్లౌజులా వుండగానే కుచ్చెళ్ళు తప్పించుకున్నాడు. సంసిద్ధురాలు కాని తనకు అందులో ఏసుఖమూ ఏ తృప్తీ కనిపించలేదు. అటు తిరిగి పడుకుని కాస్సేపుండి ఎటో పోయాడు లేచి!

ఆ మాత్రంగానైనా ఆ ఒక్కరాత్రే వాడుకున్నాడు తనని. క్రమంగా తెలిసింది పక్క వీధిలో చెక్కలాటి నడివయస్సు దాటిన వల్లదాన్ని ఒకత్తిని అయిదారేళ్ళుగా వుంచుకున్నాడనీ ముగ్గురు నలుగురు పిల్లలనీ. తల్లడిల్లిపోయింది మనస్సు. అగ్ని పర్వతాలు చెలరేగాయి గుండెల్లో. నిలదీసి అడిగిందొకరోజున అత్తగారుండగానే యిదేం న్యాయమంటూ. 'ఛీ నోర్ముయ్' అన్న ఒక్కమాట అనేసి సైకిలెక్కి చక్కాపోయాడు. 'ఎప్పుడో ఒకప్పుడు దార్లోకి రాకపోడమ్మా! తొందర పడకు' అంది అత్తగారు తనకేమీ పట్టనట్టుగా కరివేపాకు వంకతో పెరట్లోకి పోతూ. రానురాను యిద్దరిమధ్యా 'మంచిమాట' కూడా పోయింది. తరచుగా రాత్రిళ్ళు అక్కడే గడిపేవాడు. అత్త

కథ కమామిషు

హత్య చేసుకోవాలనిపించింది సుజాతకు. పసుపు కాళ్ళతో యింటికి వచ్చాడు భర్త ఒకరోజు ఉదయం. ఉంపుడు కత్తెకు యిల్లు కట్టించాడట, గృహప్రవేశం జరుపుకుని వచ్చాడన్నమాట. రెచ్చిపోయింది సుజాత. చేతుల్తో బాదగలిగినంతవరకూ బాది తను తిరగబడితే కోపం భరించలేక సైకిల్ చైనుతో ఉతకడం ప్రారంభించాడు. సుజాత లబోదిబోమంటుంటే నలుగురూ పరుగెత్తుకుని వచ్చారు గేటుకు ఎదురుగా. ఒక్కరూ గేటు తెరుచుకుని వచ్చి 'యిదేమిట'ని అడగలేకపోయారు. ఒకే ఒక్క యువకుడు సింహంలా ముందుకు లంఘించి బలవంతంగా లాక్కున్నాడు సైకిలు చైను. 'నీభార్య కావచ్చు. నువ్వు కొట్టుకోవచ్చు. పాయింటుకు వస్తే తప్పుమీది. మీ కొంప మీరు తగలబెట్టుకుంటామంటే పక్కిళ్ళవాళ్ళు వూరుకోరు' జాగ్రత్త' అంటూ చైను దూరంగా విసిరి విసవిసా చక్కాపోయాడు. ఆ యువకుడు ఎవరో కాదు. ఆ యింట్లోనే అరుగుమీద గదిలో అద్దెకుంటున్నాడు. అతడి గేటువేరు. గుమ్మంవేరు. అటునుంచే వచ్చి పోతూవుంటాడు. అనేకసార్లు వాకిట్లో పువ్వులు కోసుకుంటూ కిటికీలోంచి అటు చూసేది సుజాత. ఎప్పుడూ ఏదో రాసుకుంటూనే వుండేవాడు. అంతా పాతికేళ్ళుండవుగాని పేరు పొందిన రచయిత అని వింది తను. చక్కటి ముఖంలో ఏంతో కళ్చరు. ఆజానుబాహుడు కాదుగాని మంచి అందగాడు. ఆ బలిష్టమైన గుండెల్నీ బలమైన భుజాల్నీ ఒద్దనుకుంటూనే చూసేది తను. ఈరోజు తనకు రక్తాలు కారకుండా మృత్యువాత పడకుండా ఆదుకున్నాడు. భర్త సైకిలు తీసుకుని బయటకు పోయాడు. కృతజ్ఞతాభావంతో కృంగిపోతోంది తను. ఏమీ పట్టనట్టు అత్తగారు తనవంట పనుల్లో తను వుంది. విషయాలు విన్న పుట్టింటివాళ్ళు విడాకులిచ్చి చక్కా వచ్చి ఉద్యోగం చేసుకోమన్నారు!

'దెబ్బలు బాగా తగిలాయా?'—ఎవరూ లేని ఏకాంతం చూసుకుని ప్రశ్నించాడు ఆయువకుడు తనని. ఒక్కసారిగా కంగారు పడింది ఒళ్ళంతా. చటుక్కున పైట అటుతిప్పి యిటులాక్కుని కప్పేసుకుంది. కళ్ళనుంచి కన్నీటిబొట్లు రాలాయి. 'ఎందుకీకాపురం? ఎవరూలేరా మీకు?'—మరోప్రశ్న. ఒక్కసారిగా వెక్కివెక్కి ఏడవాలనిపించింది తనకి. వున్నట్టుండి లోపలకు పారిపోయింది.

ఆరాత్రి—పదిదాటింది. భర్త రాత్రిళ్ళు కొంపలో పడుకుని చాలాకాలమయింది. ఎప్పుడేనా వాడుకుని చక్కా పోయేవాడు అయిదు నిమిషాలు. ఇప్పుడదీలేదు. మనస్సులు పూర్తిగా విడిపోయాయి. పరస్పరం అసహ్యం మాత్రమే మిగిలింది. 'ఇంట్లోవుండి నన్నువిసిగించకు. తన్నులు తినకు. ఇష్టం లేకపోతే నీదార్ని నువ్వు నీయిష్టం వచ్చిన చోటుకి చావచ్చు' అనేవాడు. పదకొండు దాటింది. నిద్ర పట్టడం లేదు. పైనుంచి క్రిందికొచ్చి చూసింది. అత్తగారు సావిడికి ఆపక్కనున్న గదిలో గురకలు తీస్తోంది డబ్భైయ్యేళ్ళ వయసును సూచిస్తూ. చివరిమెట్టుమీద నిలబడింది కొన్ని క్షణాలు. ఆ యువకుడు వుండే గదికీ తమ సావిడికీ మధ్యలో ఒక తలుపు వుంది. తలుపుకు తమవైపే ఘడియ వుంది యింతకాలంగానూ. చప్పుడు కాకుండా ఘడియ తొలగించింది. అతి మెల్లగా తలుపుమీద రెండుసార్లు చిటికలు కొట్టింది. ఒళ్ళంతా భయంతో ఒణికిపోతోంది. ముఖమూ గుండెలూ చెమటతో నిండిపోయాయి. మరోసారి చిటికె వేసింది తలుపుమీద. ఈపక్క ఘడియ వుందని తెలిసినా ఆయువకుడు అటునుంచి తలుపు తెరవడానికి యత్నించాడు. మెల్లగా తెరుచుకుంది తలుపు. 'మీతో మాట్లాడాలి' అంది రహస్యంగా. అతడు లోపలకి రమ్మన్నాడు. తను మెట్లవైపుకు చూపించి అతణ్ని పైకి వెళ్ళమంది. అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ అతడు మెట్లమీదుగా పోతుంటే తను మామూలుగా ఆ తలుపుకు ఘడియ బిగించింది. చప్పుడు కాకుండా చరచరా పైకి పోయింది. పైన పడగ్గది వుంది. అక్కడ నించున్నాడు ఆయువకుడు. సరాసరి వెళ్ళి సడన్‌గా అతడి రెండుకాళ్ళమీదా పడిపోయింది. అతడు లేవదియ్యబోతే పాదాలు వదలకుండా కన్నీళ్ళతో అభిషేకిస్తూనే వుంది. బలంగా పైకి లాగాడు అతడు. ఇద్దరి మధ్యా ఏ అభ్యంతరమూలేదు. అమాంతం గట్టిగా గుండెలకు చేర్చుకున్నాడు. కళ్ళు తుడిచి ముఖానికి ముఖంపెట్టి రాసేస్తూ మధ్యమధ్యలో పెదవుల్తో పెదవుల్ని కమ్మేసుకుంటున్నాడు. అంతటి వేడి వేడిగాలీ ఉచ్ఛ్వాస నిస్వాసాలూ అంతకు ముందెప్పుడూ ఎరగదు తను. పదివేళ్ళతో బలంగా నలిపేస్తున్నాడు వెన్నుకి యీవైపూ ఆవైపూ. ఒణికిపోతున్న తీరులో చీర లాగేశాడు. కేవలం లోలంగా జాకెట్టుతోనే వున్న తను సిగ్గుతో అతణ్ని పొదువుకుంది. జాకెట్టు తొందర తొందరగా తీసేస్తూ అదేక్షణంలో బొందు లాగేశాడు. తన నగ్నసౌందర్యాన్ని తనలోకి లాగేసుకుంటున్నాడు పిరుదుల్ని పచ్చడి పచ్చడి చేస్తూనే ఒకవైపు ఎక్కడో లోతులు వెతుక్కుంటూ. ఈలోకంలో లేవు సుజాత ప్రాణాలు. ఒకర్లోకి ఒకరు చేరిపోవాలి ఒక్కటైపోవాలి అన్న పెనగులాటలో ఒకసారి క్రిందపడిపోయారు ఒకర్నొకరు ఒదలకుండానే. క్రిందపడ్డ సుజాతను సింహబలంతో రెండుచేతుల్లో వేసుకుని డబుల్ బెడ్ మీద పారేశాడు అతడు. మీదపడి వేడివేడి గాలిలో హోరు సృష్టిస్తున్నాడు. అది ఉప్పెన స్పీడు. బలమైన వేళ్ళ ముద్దులు చేసేస్తున్నాయి కసికసిగా. తను అతడి తల్లోకీ నడుంమీదకీ చేతులుపోనిచ్చి నలిపేసుకుంటోంది. ఒక్కసారి క్రిందకు జారి ఎక్కడో పెట్టేశాడు ముఖాన్ని కాళ్ళను మరింత వేరుచేసుకుంటూ. ఎంతసేపనుభవిందో ఆసుఖం తను, అంతలోనే స్వర్గానికి తీసుకుపోయే రథం తనలోకి ప్రవేశించింది. 'ఇది తెలిసిపోతే' అన్న భయంకరమైన తలంపు ఆక్షణాల్లో తనకు కలగలేదుగాని, కలిగినా యీమధుర మధుర క్షణాలతర్వాత ఒక్కసారి చచ్చిపోయినా ఫరవాలేదనుకున్నట్టుగా ఆ బంధనాల్ని మాత్రం కాదన్లేదు. కాళ్ళ మొదళ్ళూ పిక్కలకు పిక్కలూ పెనవేసుకుందుకు ప్రయత్నిస్తూ ఒకరికొకరు వెచ్చవెచ్చగా నజ్జునజ్జుగా ఎదురౌతుంటే, మధ్యమధ్యలో ఆచేతులు పైపైన పరాక్రమిస్తుంటే, అవి తిరిగి క్రిందకుపోయి వెనకల్ని తన ముందుకు నొక్కుకుంటుంటే, చెక్కిళ్ళు రాపిడికి కరిగికరిగి చెమటగా నీరైపోతుంటే, మెడ నిప్పుల్లో పడ్డట్టు వేడివేడి గాలులకు గురౌతుంటే అలా ఎంతసేపు ఊగివూగి సొమ్మసిల్లి ఆదమరిచి ఆగిపోయారో ఆ యిద్దరికీ బాగా తెలుసన్నదానికి అంతటితో లేవకుండా ఒకర్నొకరు చూసుకుంటూ అలా వుండిపోవడమే నిదర్శనం!

వెడతానని లేవబోయాడు ఆ యువకుడు ఒక ముద్దందిస్తూ. తనేచెప్పింది 'ముసల్ది పొద్దున్నదాకా లేవదు. ఆ దరిద్రుడు పొద్దున్న వస్తే వస్తాడు లేకపోతే రాడుకూడా' అని. తెల్లవార్లూ నిద్రలేదు యిద్దరికీ. ఆలింగనాలూ గుసగుసలూ కిచకిచలూ ఈచేతులిక్కడుంటే ఆచేతులక్కడ! అది మరపురాని తొలిరాత్రి సుజాతకు!

ఆనాడు ఆభర్త సైకిల్‌చైన్ తీసుకుని బాదడానికి యత్నించివుండకపోతే, ఆ యువకుడు అలా అడ్డుపడి వుండకపోతే, ఆరాత్రి అంత మధురమనోహరంగా

(తరువాయి 8 వ పేజీలో)



ఒక్కొక్క స్త్రీకి ఒక్కొక్కచోట వుంటుంది ఎర. మెత్తమెత్తటి సువిశాలమైన వెనకల్లో గూడుకట్టుకుంది రాజేశ్వరికి సొగసంతా. అంతంత వెనకలున్నచోట వాటిని ముందుకు ఒత్తుకుంటూ మరింత ముందుకు దూసుకున్నప్పుడు దొరికేదే అసలు సిసలైన స్వర్గం. వెనకల వైభవాన్నిబట్టి ముందున్న సరుకును వూహించుకోవచ్చునన్నది తనకి తనుగా తెలియజేస్తోందిక్కడ. ఆమాత్రం సరుకు దొరికినప్పుడే మగబ్రతుక్కి ఒకఅర్థం. ఆడబ్రతుక్కి వైభవం. చూద్దాం 'పారిజాతం'లో యింకెన్ని భంగిమల్లో ఏమేమి చూపించి మురిపిస్తుందో!

వింతలు విడ్డూరాలు

కుమారి సరిత కుమారికాదు శ్రీమతి కాపురంచేసిందట కొత్తలో కొన్నాళ్ళు పరస్పరం జరిగాయట మోసాల దోసాలు తనకి అతడొద్దంటోందిప్పుడు సరిత

కుమారి కాదు శ్రీమతి

మరోచరిత్ర ఫేమ్ కుమారి సరిత కుమారి కాదనీ పెర్‌ఫెక్ట్‌గా శ్రీమతి అనీ తేలిపోయింది యీమధ్య. వున్నట్టుండి పరిశ్రమలో పలువురు ముఖ్యులకూ పత్రికల వారికీ ఎప్పుడో జరిగిన ఆమె పెళ్ళి తాలూకు పెళ్ళిఫొటోలు పోస్టులో వచ్చి పడ్డాయి. ఫొటోలమీద 'Saritha's Weddig' అని వుంది. చాలామంది ఆశ్చర్యపోయారు. సరితకు పధ్నాలుగేళ్ళూ పదిహేనేళ్ళూ అని చెప్పుకోవడం మనకు తెలుసు. కాని ఏనాడో జరిగిన ఆమె పెళ్ళి ఫొటోలు పరిశీలిస్తే పెళ్ళినాటికే కనీసం పదహారు, పదిహేడేళ్ళుండవచ్చునని అనిపిస్తుంది.

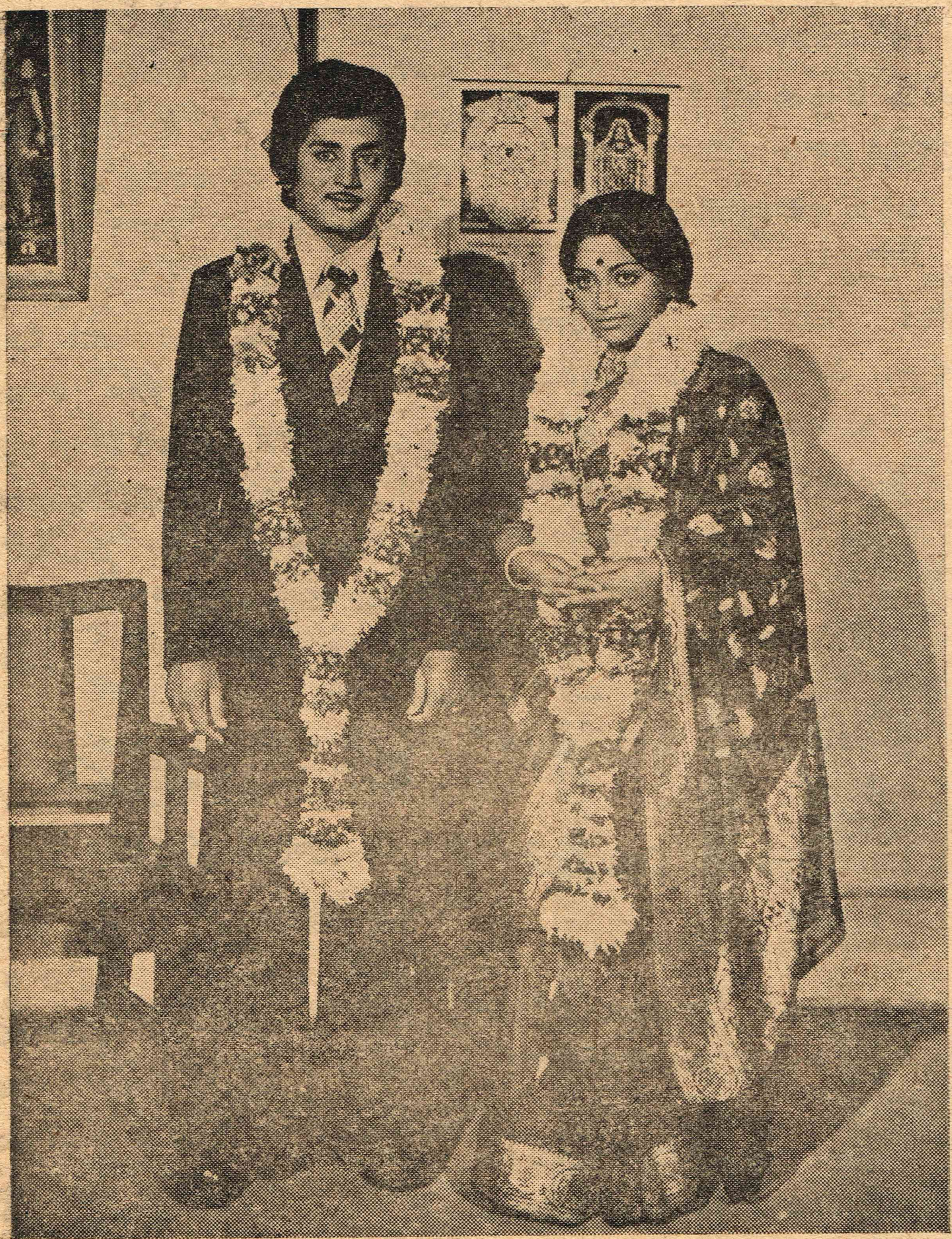
చెల్లెలు కాదందిగాని తల్లి ఒప్పుకుంది

ఫొటోలు చూసిన తర్వాత కాగడా శర్మ సరిత యింటికి ఫోన్‌చేసాడు. సరిత చెల్లెలు పలికింది. అక్కా అమ్మా షూటింగుకు వెళ్ళారని చెప్పింది మీ అక్కకు పెళ్ళయిందా అని అడిగితే లేదని ఖచ్చితంగా చెప్పింది. మర్నాడు ఉదయం సరిత మదర్ కాగడాశర్మను కలుసుకుంది. ఎక్కడయినా అబద్ధం చెప్పగలనుగాని మీదగ్గర చెప్పలేనంది. అంతకు ముందు ఇదే విషయంమీద మోహన్‌బాబు మురళీమోహన్ బాలచందర్ వగైరా దాదాపు యిరవైమంది ఫోన్‌చేసి వివరాలు అడిగారట. అందరికీ కూడా సరితకు పెళ్ళి కాలేదనీ, ఆ పెళ్ళిదృశ్యాలున్న ఫొటోలు ఏదో ఒక నాటకంలోనివనీ చెప్పానంది. విన్నవాళ్ళు నమ్మారో లేదోగాని సరిత మదరు మాత్రం వాళ్ళకు అబద్ధం చెప్పానని ఒప్పుకుంది. నాకెంత విశ్వాసం లేకపోయిందో గాని, బాలచందర్‌గారికూడా యిలాగే అబద్ధం చెప్పానని కించిత్తు కించ వ్యక్తపరచింది.

తల్లి చెప్పిన అబద్ధపు జవాబుకు పెళ్ళి ఫొటోలు చూసిన బాలచందర్ ఏమను కున్నాడో ఏమనుకొని వుంటాడో పాఠకులు యీజీగానే వూహించగలరు. వెరైటీ వెరైటీ కథలల్లుకోగలిగిన బాలచందర్‌కు పెళ్ళి ఫొటోల్ని గురించి తల్లి చెప్పిన నాటకంకథ నచ్చి వుంటుందా! అది వేరు సంగతి! అది బాలచందరూ తదితరులూ స్పష్టంగా ముఖంమీద వ్యక్తంచేసి వుండకపోవచ్చు. అడగటంవరకే వారికి పరిమితి. సమాధానం నచ్చకపోతే, నమ్మకపోతే రేపు అదివేరేకథ!



నిజం పెళ్ళి



సినిమా పెళ్ళి

భర్త అంటే యిష్టమట!

సినిమాల్లో చేరక ముందు సరితకు పెళ్ళి జరిగింది. సరిత స్వగ్రామం గుంటూరుజిల్లా మునిపల్లె. ఇది సరిత తల్లిగారు ఒప్పుకున్న విషయం. పెళ్ళి ఎప్పుడు జరిగిందన్నది ఆమె యిద్ధమిద్ధంగా చెప్పలేకపోయింది. సరితకు యిప్పటికీ తన భర్తపట్ల ఎంతో ప్రేమా అనురాగమూ వున్నాయని స్పష్టంగా చెప్పింది. పదహారేళ్ళ వయసు సినిమా చూసాక సరిత 'పల్లెటూరు మామూలు మనుషులకే నిజమయిన మమతలుంటాయ'ని కన్వెన్సు అయిందట. కాగా తాను పెళ్ళాడిన తన పల్లెటూరు భర్తే తనని బాగా చూసుకోగలడు అని తరచుగా చెప్పేదట. సరిత తల్లి చెప్పిన యీకథను పూర్తిగా నమ్మలేదు కాగడాశర్మ. భర్తపట్ల అటువంటి నమ్మకముంటే పిల్చుకొని కాపురం చేసుకోవచ్చు గదా, లేదా అతడి అభీష్టమెలా వుంటే అలా సరిత అనుసరించవచ్చును గదా అన్న కాగడాశర్మ ప్రశ్నకు ఆమె కొద్దిక్షణాలు ప్రత్యుత్తరం చెప్పలేకపోయింది.

భర్త బ్లాక్‌మెయిల్ చేస్తున్నాడా?

కూతురులో (సరిత) కొంత మార్పు వచ్చిందనీ యిప్పుడు తాను పైకి వస్తున్నతారను కనుక కాపురానికి రెండేళ్ళు టైము అడిగిందనీ, అందుకు భర్త ఒప్పుకుని కూడా యిప్పుడు బ్లాక్‌మెయిల్‌కు తలపడ్డాడనీ చెప్పింది సరిత తల్లి. అసలు పెళ్ళయిన వెంటనే భార్యను భర్త కాపురానికి ఎందుకు తీసుకు వెళ్ళలేదన్న ప్రశ్నకూ జవాబిస్తూ సరితతల్లి పిల్ల చదువుకుంటానంది అనీ, అతను కూడా మీదగ్గరే వుంచి చదివించమన్నాడనీ చెప్పింది. సినిమా ఛాన్సులొస్తున్నాయి చేర్చమంటావా అని అడిగితే ధారాళంగా చేర్చమన్నాడట ఆ భర్త. ఇప్పుడు సరిత ఒక పొజిషన్‌లోకి వచ్చింది గనుక అర్జంటుగా స్వాధీనం చేసుకోదల్చుకొన్నాడు భర్త అంటుంది సరిత తల్లి!

మదర్ చెప్పిన మాటలమీద గురి కుదరని (సరిత తల్లి సహజంగా అమాయకురాలు) కాగడాశర్మ తాను మీ అమ్మాయితో ముఖాముఖి మాట్లాడనిదే ఒక నిర్ణయానికి రాలేను అని చెప్పాడు. రాత్రి తొమ్మిది గంటలకు షూటింగయి పోగానే నా కూతుర్ని (సరిత) మీ దగ్గరకు తీసుకొస్తున్నాను, మీరే అడగండి—

ఏంతలూ విడ్డూరాలూ

తెల్చుకోండి అంది ఆ యిల్లాలు. చెప్పిన ప్రకారం జూలై 30 వ తేదీ రాత్రి కూతుర్ని తీసుకుని కాగడాశర్మ యింటికి వచ్చింది. షూటింగు ముగింపుకు ముందు అరగంటలో వస్తున్నామని ఫోన్ చేసింది. చెప్పినట్టుగా సరితతో వచ్చింది.

సుందరమూర్తితో వచ్చింది సరిత

కాగడాశర్మ జస్ట్, అంటే అప్పుడే గ్లాసు ముందు పెట్టుకుని కూర్చున్నాడు. ఎక్స్‌పెక్ట్ చేసిన సరిత, సరిత తల్లితో పాటు మరొకఆగంతుకుడుకూడావచ్చాడు. ముందుగా సరితను చూసిన కాగడాశర్మ ఆశ్చర్యపోయాడు యీపిల్ల ఎంతకాల ముంటుంది పరిశ్రమలో అన్నట్టుగా. తారు కట్టాలాగ ఒంపుసొంపులు లేకుండా తావెక్కిపోయిన సైజుల్తో బలిసిన విగ్రహాన్ని చూసి! తర్వాత యీయన ఎవరు? అని కూడావచ్చిన వ్యక్తిని గురించి ప్రశ్నిస్తే నా మేకప్‌మేన్, బాలచందర్ కంపెనీకి మేకప్‌మేన్ అని ఇంట్రడ్యూస్ చేసింది సరిత. హీరోలా కూర్చున్నాడు సుందరమూర్తి (మేకప్‌మేన్). మధ్య మధ్యలో కాగడాశర్మ మాటలకూ సలహాలకూ అనుకూలంగా ఎక్స్‌ప్రెషన్స్ యిస్తుండేవాడు.

సరిత చెప్పిన జవాబులు

'ఏమమ్మా ఏమిటి కథ' అన్నాడు కాగడాశర్మ. "ఏముంది! ఏమీలేదే!" అని చెప్పింది తను జవాబు. "మరి ఏమీలేక పోతే ఎందుకొచ్చినట్టిక్కడికి?" అని కాగడాశర్మ అడిగితే "మీరు రమ్మన్నారు గనక" అని చెప్పింది జవాబు. అసలే హెవీబాడీయేమో తల్లి ఒకప్రక్కనా సుందరమూర్తి ఒకప్రక్కనా గౌరవంగా కూర్చుంటే తను కాలుమీద కాలేసుకుని 'ఏమిటి మీరడిగేది, నేను చెప్పేది?' అన్నట్టు నిర్లక్ష్యంగా కూర్చుంది సరిత. మూడు సంవత్సరాల్లో ప్రపంచాన్ని ఓడి వడపోసానని ప్రకృతే తనచేతుల్లో వుందనీ పీలవుతున్న యీ క్రొత్తతార ముఖంలోని అమాయకతనూ అజ్ఞానాన్నీ చక్కగా గ్రహించాడు కాగడాశర్మ.

నీకు పెళ్ళయిందా?

అయింది!

నీ భర్తపేరేమిటి?

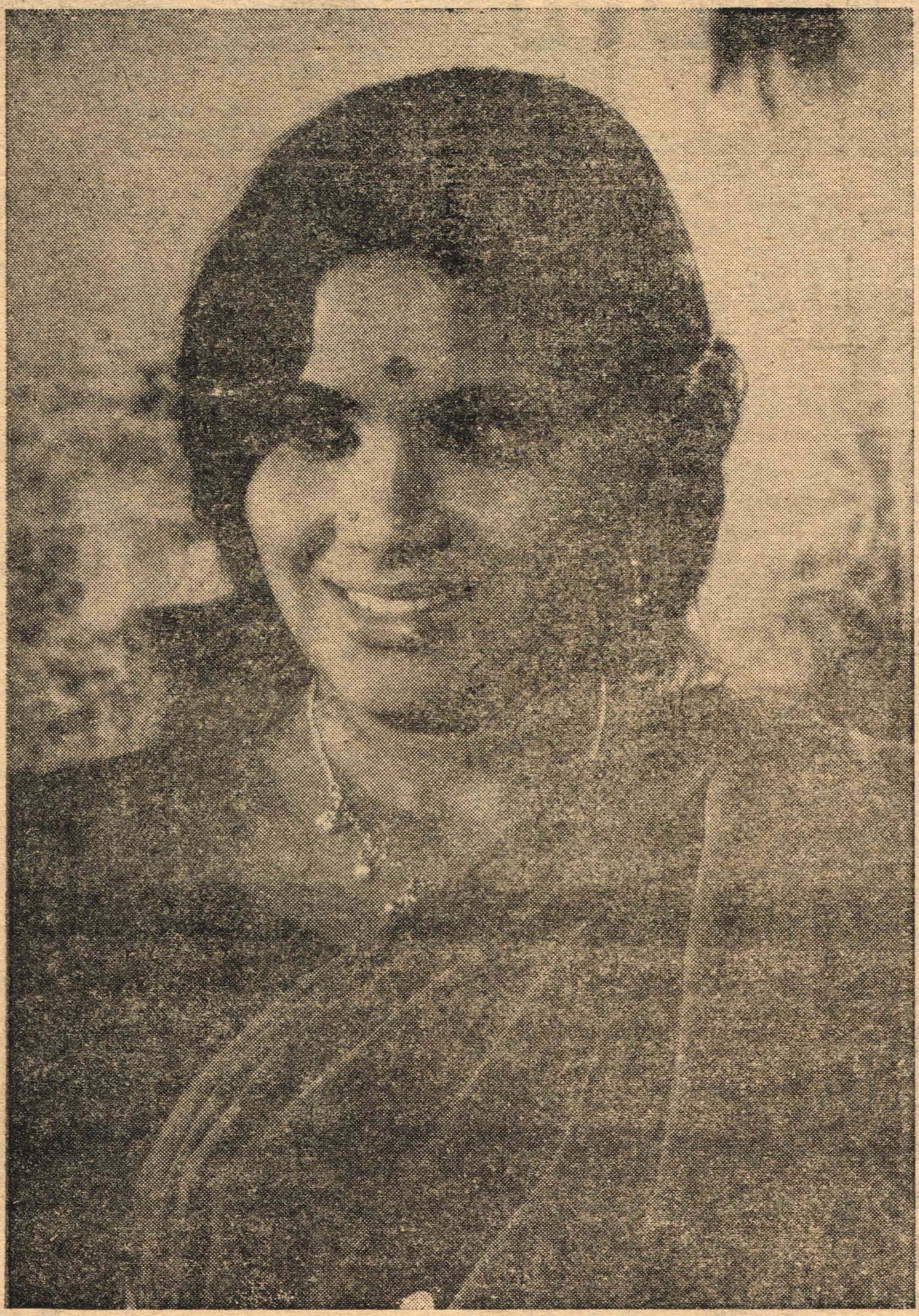
టి. వెంకటసుబ్బయ్య

ఎప్పుడయింది పెళ్ళి?

1974 లో—!

మీదేజిల్లా?

గుంటూరు జిల్లా!



వరద గోదార్లాటి పొంగు ముఖ్యం కాని వయస్సు ముఖ్యంకాదు ఆడపిల్ల దగ్గర. ఏవయస్సైనా ఒకటే సుఖాల ముఖం కులుకుతూ విగ్రహానికి తగిన పొంగులు పంచుతూ కుచ్చెళ్ళ కులుకు పెళపెళ్ళాడుతుంటే. కొత్తనటి లలిత పెదవుల్లో కోటి స్వర్గాలు కులుకుతున్నాయి. తక్కినదెంత పసందుగా అందివ్వగదన్నది కోలచూపు నిరూపిస్తోంది. గజయీత యీదించగలదు కథానాయకుడెవరోగాని. 'పారిజాతం'లో

అతణ్ణి నువ్వు ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకున్నావా?

ప్రేమేమిటో నాకు తెలియదు. పెళ్ళేమిటో నాకు తెలియదు. ఆ వయస్సులో చేశారు మా పెద్దవాళ్ళు ఆ పెళ్ళి!

కాని నీపెళ్ళిఫొటోలు చూస్తే అప్పటికి నీకు పెళ్ళిసంగతే తెలియని పసివయస్సని ఎవరికీ అనిపించదే?

దానికి నేనేంజేసేది? పుష్టిగా ఎదిగానే గాని నాకు పెళ్ళంటే ఏమిటో తెలియదు. వాళ్ళెవరో చేశారు. నేను అతడికి భార్యనన్నారు!

అంటే అతడు ఇప్పుడు నీకు భర్తకాడా? కావాలా వద్దా?

నాకొద్దు!

మరి మీ అమ్మగారు నీకతడిమీద మమకారమూ గౌరవమూ నమ్మకమూ వున్నాయని చెప్పారే?!

నాన్సెన్స్! (అమ్మకేసి సీరియస్‌గా చూస్తూ)!

ప్రక్కనున్న మేకప్‌మేన్ కూడా అమ్మకేసి అదోలా చూశాడు. అమ్మగారిలో తొట్రుపాటు గమనించాడు కాగడాశర్మ. తిరిగి ప్రశ్నించడం ప్రారంభించాడు.

ఒకసారి జరిగిన వివాహాన్ని ఎలా యేకారణాలుగా రద్దు చేసుకోగలవు?

అది నాకనవసరం. నాకతనక్కర్లేదు.

అంటే చెల్లుతుందా? హిందూ 'లా' ప్రకారం వివాహం వివాహమేగదా!

అతడు నాకొద్దు. నేను వెళ్ళను. ఏం చేస్తాట?

నీమీద 'సివిల్‌గానూ క్రిమినల్‌గానూ చర్యలు తీసుకుంటాడు! నీతల్లిదండ్రులకు చెందకుండా నీ సంపాదన కోర్టులో జమకట్టించవచ్చు. నీతల్లి దండ్రులవల్ల నువ్వు 'చెడిపోకుండా' కాపాడుకుందుకు 'క్రిమినల్' యాక్షన్స్ తీసుకోవచ్చు. ఎన్నో వుంటాయి 'లా' అన్న తర్వాత. అప్పుడు నీ నిర్మాతలు నిన్ను బుక్ చేసుకుందుకు భయపడతారు. నీకెరీర్ భగ్నం కావచ్చు!

సరిత భర్తకి కె. విజయకి ఏమిటో సంబంధం!

ఈ వాదన తర్వాత కాలుమీద కాలేసుక్కూర్చున్న కాలు సరయిన పొజిషన్‌లోకి వచ్చింది.

యిప్పుడు నన్నేంచెయ్యమంటారు? నాకు మీసలహా ఏమిటి? అని ప్రశ్నించింది.

ఈ ప్రశ్నలో ఎంతో వినయమూ గౌరవమూ తొంగిచూసాయి. నటన తన సొత్తుగా జీర్ణించుకుంది అన్నది అప్పుడు మరోసారి ఋజువయింది కాగడాశర్మకు. సరితా తల్లీ యిద్దరితో వచ్చిన మేకప్ మేన్ సుందరమూర్తీ 'రేపు మళ్ళీ కలుస్తామ'ని వెళ్ళిపోయారు. గౌరవంగా సెండాఫ్ యిచ్చాడు కాగడాశర్మ.

కాగడాశర్మకు అందిన ఒకనాటి ఆపెళ్ళి ఫొటోల్లో ఒక ఫొటోమీద 'Saritha's Wedding' అనేకాకుండా 'Please Contact K. Vijaya' అని కూడా వుంది. కె. విజయ ఇల్లు మారింది. లేటెస్టు టెలిఫోన్ నంబరుకూడా చాలా మందికి తెలియదు. అసలు సరిత పెళ్ళి విషయానికీ పెళ్ళాడిన భర్తకీ కె. విజయకీ అనుబంధం ఏమిటన్నది అది వేరు ప్రశ్న. ఇప్పటివరకూ (ఈవాక్యాలువ్రాసేవరకూ) కె. విజయ ఫోన్ నంబరు దొరకలేదు.

ఈ తదంగం యిలా జరుగుతుండగా ఒక 'రోజా'తో ఒక మీటింగు నడిచింది కాగడాశర్మకు. 'రోజా' చెప్పింది 'పాతపెళ్ళి సంగతేమో మీరు గ్రహించే వుంటారుగాని, క్రొత్త పెళ్ళయిందన్నది మీకు తెలియదా శర్మగారూ' అంది 'రోజా'. ఆమె చెప్పిన వార్తవిని విస్తుపోయాడు కాగడాశర్మ! ఎందుకంటే గతరాత్రి సరితతో వచ్చిన మేకప్‌మేన్ సుందరమూర్తే ఆమె రెండోభర్త (పెళ్ళయిందట లేదా అవుతుందట!) అన్న విశేషం విన్నాక. అదేరాత్రి మరో 'రోజా' నుంచి మరో ఫోన్ కాగడాశర్మకు. ఈ 'రోజా' చెప్పిన సమాచారం వేరు. ఒకప్పుడు టి. వెంకటసుబ్బయ్య అనే రమేష్‌కు చాలా ప్రోపర్టీ వుందని విశ్వసించారట తల్లిదండ్రులు. అంత వున్నట్టుగా అతనూ యాక్టుచేశాడట. కాగా అప్పటికి సినిమాతార కాని సాధారణ యువతే గనుక ఆపెళ్ళి జరిపించారట ఆ ప్రోపర్టీ కోసం తల్లిదండ్రులు. చివరికి తేలిందేమిటంటే అప్పటికి అతడికివున్న ప్రోపర్టీ ఒక బూటకం, పెద్ద నాటకం అని! మోసపోయిన సరిత ప్రేమనాటకం చాలించి తల్లిదండ్రులతోనే వుండిపోయింది. కొద్దో గొప్పో చదువుకుంది. బాలచందర్ ఛాన్స్ యిచ్చాడు. తారగా వెలుగులోకి వచ్చింది. వచ్చిందిగనకనే యిన్ని సమస్యలు! రాకపోతే ఏదీలేదు. ఎవరికీ ఎవరూ కారు!

కొన్నాళ్ళు గడిపిందట సొంత భర్తతో

పెళ్ళయిన కొత్తలో కొన్నాళ్ళు సరిత కాపురానికి వెళ్ళిందన్నది మరోవార్త. కొన్నాళ్ళు అత్తవారింట్లోనే గడిపాడని కొందరి వార్త. వరంగల్‌లో జరిగిన 'మంచికి స్థానం లేదు' చిత్రం షూటింగ్ సందర్భంగా కొన్నాళ్ళు సరితను అంటిపెట్టుకుని అక్కడ వున్నాడట. మరి వున్నట్టుండి యిప్పుడెందుకు వచ్చిందో యీ గోలంతా!

(తరువాయి 14 వ పేజీలో)

ఎడిటర్స్ మెయిల్

(4 వ పేజీ తరువాయి)

ప్రశ్నలు అడగడానికి ఏమైనా డబ్బు కట్టాలా ?

రూపాయిన్నర పెట్టి కొంటున్నారు పత్రిక. అడిగే హక్కు మీకుంది. సంతృప్తి పరచాల్సిన ధర్మం నాకుంది. అడగండి మొహమాటపడకుండా !

పి. మారుతి—మెట్‌పల్లి

ఆడదాని 'మోసం' మగవాడు గుర్తుపట్ట లేడు. కారణం ?

గోడలకు నోళ్ళుండవు గనుక! వుంటే గింటే ఒకే ఒక్కరోజులో భస్మీ పటలమైపోతుంది సగం ప్రపంచం !

యార్లగడ్డ రాజేశ్వర్రావు—పాలకొల్లు

ఈ సమాజం ఎటు ప్రయాణం చేస్తోందో ఏమైనా అర్థమౌతోందా మీకు ?

పగలు పనిపాట్లకీ రాత్రి పడుకుం దుకూ. వెరీ సింపుల్ !

టి. సి. శేషయ్య—గంగాపల్లె

విజయభాను చెల్లెలు విజయభానుకంటె బాగుంటుంది. డాన్స్ ప్రోగ్రామ్‌లో చూశాను. సినిమాల్లోకి దిగుతుందా ?

ఆ కొత్తలు చూసినప్పుడల్లా గుండెల్లో రైళ్ళు పరుగెడతాయి నాకు. నవ్వు తుంటే ఊపిరాడకుండా కమ్ముకోవా లనిపిస్తుంది. కథానాయికగా రెండు మూడు ఆఫర్లు వచ్చాయిగాని అక్క చెడగొట్టేసింది. ఆ పూ్యచరంటే యిర్ష్యో లేక యిల్లాల్ని చేద్దామన్న వాంఛో అర్థమై చావడంలేదు. అక్క తో స్వేచ్ఛగా దెబ్బలాడగల్దేగాని తన క్కావలసిందేమిటో తను చెప్పలేదు! అయోమయం !

గొలగాని మూర్తి—విశాఖ

అందగత్తె దొరికితే ఎక్కణ్ణుంచి ప్రారం భిస్తారు మీరు ?

ఏభాగం ఎక్కువగా లాక్కుందో అక్కణ్ణుంచి. సపోజ్, వెనకల చుట్టు కొత్తలు బాగున్నాయనుకోండి, చేతుల్తో చుట్టూ కమ్ముకుని అక్కడే యింతింత నరాని మత్తులో మురిసిపోతుంది మన ముఖం. వీపు విశాలమైన శిలాఫల కంలా శ్రీ విద్యను తలపుకు తెస్తుం దనుకోండి—అక్కడే చిందుల్తొక్కు తాయి పదివేళ్ళూ క్రింద భాగాల్ని విండైన పంటకు తెస్తూ !

కె. వి. గౌడ్—గద్వాల్

యువకులకు కలకాలం పనికొచ్చే మీ సలహా ఏమిటి ?

రోజుమీద రోజు గడుస్తున్నకొద్దీ ఏడాదిమీద ఏడాది పడుతున్నకొద్దీ ప్రతి మనిషీ దిగవలసిన స్టేషను దగ్గరకొచ్చే



స్నేహంలోనే సాధ్యం యిలాటి ఛాలంజీలూ సవాళ్ళూ. ఒక్కసారి పుస్తి కట్టేశాడా మరంతే—చస్తుంది గొఱ్ఱె. పెళ్ళి కాకముందు నిరోధుల్లో వున్న సుఖంకూడా వుండిచావదు పెళ్ళయిన రెణ్నెల్లకి. అయితే యిక్కడ హేమాచౌదరికి పెళ్ళ యిన ధోరణి స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. పెళ్ళయిన కొత్త అయుండచ్చు, లేకపోతే యింత కిక్కుండదు చూపుల్లో. ముచ్చటగా రోజూ మేట్నీతోసహా నాలుగాటల యుగం అయుంటుందిప్పుడు. అయినా చూద్దాం సంగతేమిటో నారాయణరావూ హేమా చౌదరీ ఏంచెబుతారో 'నిజం' చిత్రంలో !

స్తుంది. భగవంతుడిచ్చిన కొద్దికాలపు యువతను కాల్చి బూడిదచేసుకోవద్దనీ అదున్నప్పుడే కమ్మగా కమ్ముకోమనీ!

ఉషారాణి—విశాఖ

మీ జవాబు చదివాను మీయింటి పక్కనే వుంటే మజ్జిగపులుసేం ఖర్మ, రకరకాల రుచులూరే గుబాళింపు సాంబారే తెస్తాను. నాలుగొందల మైళ్ళు రావడం అర్ధగంట కోసమేననుకున్నారా! కనీసం నాలుగు రోజులు! ఓ కే.

వచ్చే ముందు ఎడ్వాన్సు నోటీసొకటి పారెయ్యండి, లేకపోతే జగ్గయ్యగారి సన్మానానికో రామలక్ష్మి అరంగేట్రా నికో పోయే ప్రమాదముండచ్చు.... ఓ....ఓ....ఓ....కే....కే ...కే!

మీకు మొదటరాసేప్పుడు చేతులు ఒణి కాయి. ఇప్పుడు ధైర్యం వచ్చేసింది. ఎందుకంటారు?

మొట్టమొదట అన్నప్పుడు కాస్తంత ఉద్రేకంతో కూడిన ఒణుకు సహజం దేనికైనా. రెండోసారికి తేలేదే రంజు. అప్పుడు చేతులు వణికాయన్నారు, యిప్పుడు చెప్పండి-ఎక్కడ ప్రారంభ మైంది ఒణుకు! మీరు చాలా మంచి పిల్ల. తొందరగా కరుగుతారు. మన సిచ్చి అతుకుతారు. కదూ !

ఐ లౌ యు లో చిరంజీవి అంతగా దూసు కొస్తుంటే సినిమా చూస్తున్నంతసేపూ ఒళ్ళంతా హీటెక్కిపోయింది. ఆరోజు రాత్రంతా మావార్ని నిద్రపోనియ్యలేదు. నిజ జీవితాల్లో అంత స్పీడుంటుందా నిజంగా ?

చెప్పానుగా పట్టులంగా ఫెళఫెళ్ళా డిస్తూ తన్నుకొచ్చే సరుకు పొంగిస్తూ సరాసరి మెయిల్ దిగొచ్చి తలుపు కొట్టిన తటిల్లతను చటుక్కున లోప ఓకి లాక్కుని ఫటక్కున తలుపేసి చీ ఒళ్ళంతా దుమ్ము దుమ్ము కాస్త స్నానం చెయ్యనివ్వండని మొత్తు కుంటున్నా వినకుండా తుఫాను హోరు సృష్టించెయ్యొచ్చనీ. దిండొకటి క్రింద పారేసి విసిరినట్టు తల దాని మీదకు తోసిపారేసి ఆవురాటురుమంటూ ఆక్రమించుకుంటే అదో రకమైన సౌండ్లు సవసవగా వినిపించెయ్యొచ్చ ననీ! ఉప్పెనలా తరుముకొచ్చే ఉద్రే కానికి శత సింహబలముంటుంది సవాళ్ళూ ప్రతి సవాళ్ళూ ప్రతిధ్వనింప జేస్తూ. అటువంటివి ఒక్క వంద రోజులు చాలు నూరేళ్ళ జీవితంలో. ఇంతకీ మీకూ్కడా అయిపోయిందా పెళ్ళి ? ఇదెక్కడి గొడవండి 'సీమం తానికి పిల్చి బారసాలకు పంపించేసే' సరుకే తటస్థ పడుతోందెక్కడ చూసినా !

కాగడా చదివి సరదాగా మందుకొట్టాం. అప్సరాలో కోడికూర తిన్నాం. అన్నీ తెలిసిన పాతరుచులే అయినా అదేమిటో ఆరోజంతా కొత్త రుచులు కనిపించాయి. మీకు యిలా రాశానని దీనిమీద ఎన్నెన్నో రాయకండీ!?

జీవితాల్ని పండించుకునే సీక్రెట్లన్నీ అందరికీ పంచిపెట్టేస్తుంటే అందు కుని అనుభవించేస్తూ యిలా రెచ్చ గొట్టి రెచ్చగొట్టి వెక్కిరిస్తున్నారు!

కానివ్వండి—ఏం చేస్తాను—రాయొ ద్దంటే రాస్తానా!!

సహజంగా వుండే వాంఛకంటె ఎక్కువే వుంది నాకు. పెరుగుతోందేగాని తరగడం లేదు....మార్గం చెబుతారూ ?

మనసే ఒక పెద్ద బండి. ఎక్కి కూర్చుంటే ఎటైనా తీసుకు పోగలదు. ఇంతకంటె చెప్పను. సిగ్గేస్తోంది నాకు !

ఎస్. ఎన్. మూర్తి—కాకినాడ

సద్బ్రాహ్మణులే! శర్మ పేరు పెట్టు కున్నారే! అదేం ఖర్మండి పని మనిషైనా పర్వీన్‌బాబీ అయినా ఒకటే నాకు అం టారు? అనుభవించడంలో కూడా ఒక స్టేటస్ ఏడవద్దూ ?

పొగరెక్కిన నిగనిగలు కులికే లో బ్రా లేని ఎత్తులతో కసిరగిల్చే జవ జవల వెనకలతో నలిపి పారెయ్యాలని పించే మిసమిసల నడుంతో గులాబీల్ని ధిక్కరించే నునుపైన చెక్కిళ్ళతో

ఎడిటర్స్ మెయిల్

కులుకులొలికిస్తూ కొంటెచూపు చూసిన రత్తిని ఛీ పాకీది అనుకుని వదిలెయ్య వచ్చునేమోగాని, అదే ఊరుమార్చి పేరు మార్చి వరించిన అదృష్టానికి నిదర్శనంగా రెండు సినిమాల్లో నటించి పెద్దపేరు తెచ్చుకుంటే అయిదువేలు గుమ్మరించి ఒక్క గంట ఒలకబోసు కుని చక్కాబోతారే, అప్పుడేమయిం దట స్టేటస్సూ స్ట్రేచరూ! నాలుగు వేళ్ళకీ వుంగరాలతో నలగని నాణ్య మైన బట్టలతో వీధికే గొప్పగా వెలిగి పోతూ వూరికే రాజుగా రాజ్యం ఏలుతూ పనుంది తెనాలి పోయొస్తానని పేటీలో పోయిన భర్తమాటున తెగ బలిసిన కండలున్న దండిమొగుడు పొలం కాపరిని ఎందుకు పిలిపించు కుంటుంది చీకటిపడగానే బుట్టెడు మల్లెపూలు తలనిండా చెండ్లు చుట్టుకుని చంచలాక్షి? దేనికైనా వున్నాయేమో గాని సెక్సుకి కులమూ మతమూ గుణమూ ఏదీలేదు బుకాయింపు తప్ప. సపోటా పళ్ళంటూవచ్చి సేద దీర్చుకుంటున్నట్టుగా చెంపలమీద చెమట సర్దుకుంటూ గంప ఓపక్కావి పెట్టి గరమ్ గరమ్‌గా పొంగిన పంట కాస్త బయటపారేసిందా అయ్యో సీతమ్మగారు కాదే దయామణి అవి ఒదిలేసుకోగలమా పిచ్చితండ్రీ క్రింద పారేసి ఓపికున్నంతవరకూ ఓ ఊపు వూపి పారేద్దామనిపిస్తుందే తప్ప! కనుక అవసరాన్ని రెచ్చగొట్టే పని మనిషైనా ఒకటే పర్వీన్‌బాబీ అయినా ఒకటే!

తణుకు తణుకు అంటున్నారు, మన అమలాపురం వెలిగిపోతోందిప్పుడు. రాకూడదూ ?

రావచ్చు. కాని అంతదూరంవచ్చి ఆ వూరే చేరాల్సిన ఖర్మెందుకు! నగరం నుంచి తాటిపాకవరకూ పొలాల్లో పడి షార్టుకట్‌లో కొట్టేసుంటే సరసన నడిచేది తడబడలేగాని అంతకు మించిన మొదళ్ళు కులికే మానులు న్నాయా అమలాపురంలో! ఫర్లాంగు కొక గుడిసా అందులో ఒక గడ్డి పరుపూ ఆల్‌రెడీ మనకోసమే అన్న ట్టుగా వుంటాయి చుట్టూ మైలు దూరంలో మనిషన్న జాడలేకుండా. అందునా సమయానికి వర్షమొచ్చిందా యిక చెప్పక్కర్లేదు సెకండ్ షో కూడా ఫుల్లౌతుంది!

మనం రెడీ అయినట్టు మనకి తెలుస్తుంది. తను రెడీ అయినట్టు మనకెలా తెలు స్తుంది?

అదుముకుంటుంటే మరింత ముందు ముందుకు ఒత్తుకుంటుంది క్రింద



చేదుచేదుగా మందుకొట్టిన తర్వాత మరింతగా తెలుస్తుంది విశాలమైన ఆ పెదవుల తీపి. పరిచిన పూలపానుపులా పెంచుకుంది హేమాచౌదరి విగ్రహాన్ని. పెళ్ళయిన పిల్ల అని చెప్పక చెబుతోంది పుస్తిలతాడు. అద్దెకున్న కుర్రాడు అదోలా వల విసి రాడా లేక అయిన బంధువు వూర్నుంచి వూడిపడ్డాడా అన్నదే అర్థం కావడంలేది క్కడ. సొంతమొగుళ్ళకింతింత మమతలుంటే కొంపలన్నీ జనతాలెందుకౌతాయి! ఏమైనా నడిచినడిచి బండి ఆగిన ధోరణే కనిపిస్తోందిక్కడ మరోసారి ముందడు గుకు ప్రయత్నిస్తూ. 'నిజం' చిత్రంలో నారాయణరావు హేమాచౌదరి కలిసి సంసార వాసాలకు చెందిన ఏనిజం చెబుతారో చూద్దాం!

భాగాలు రెండూ ఒకటవాలన్నంతగా. నడుం నలుగుడుకు నిలబడలేక ఒంగు తున్నట్టు ఒరగడానికి ప్రయత్నిస్తుంది తర్వాతకథ సొదసొదగా కానియ్య మన్నట్టు. తొందరపాటెక్కువై తరు ములాటలోపడితే తనే సహకరిస్తుంది సర్తైన దారికి తోవ చూపిస్తూ. రెడీ కాని ఆడది గింజుకుని గింజుకుని ఒదులుకుంటుందే తప్ప పోనీలే పాప మని సహకరించదు తనది కాదన్నట్టు!

ఇ. సుకన్య—మిర్యాలగూడా

సినిమా చూస్తున్నప్పుడు తన కాలితో పిక్కలమీద రాస్తూ క్రమంగా ఆకాలును పైకి పోనిస్తున్న కుర్రాణ్ణి లేచి చెప్పుతో కొట్టాలనిపించింది. కొడితే ఏం జరుగు తుంది?

పిక్కలదాకా వూరుకున్న మౌనానికి చెందిన సుఖం పైపైకి పోకుండా సగంలోనే కుక్క చావు చస్తుంది. అక్కడదాకా వూరుకున్న దేహం అప్పుడెందుకు ప్రయత్నించాలట చెప్పు కోనం — చెప్పండి వినాలనుంది సరదాగా!

మగవాళ్ళే గీటాలా ఆడపిల్లకి కన్ను? ఆడపిల్ల గీటితే ఏం జరుగుతుంది ?

గదులవసరం లేకుండా వీధులు పాడౌ తాయి వర్షం కురిసిన నేలమీద గమ్ బాటిల్సు ఒలకబోసినట్టు. ఆ స్థాయికి హాయిగా ఆడది వచ్చిన రోజున మగ వాడికి జేబుతో పనుండదు!

నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను అంటారు. అంటే నిన్ను అనుభవించాలనుంది అనేకదా అర్థం? ఏమంటారు ?

అనుభవించాలనుకోకపోతే ప్రేమించ డం దేనికి? పక్కమీద కలిసిందే ప్రేమ. సుఖమక్కర్లేదనుకున్న ప్రేమైతే హాయిగా ఏ స్థంభాన్నో ద్వారబంధాన్నో ప్రేమించేసుకోవచ్చు. కాదంటారా? ఏమంటారు—మీరే చెప్పండి మరి !

ఎప్పుడో వస్తాను. మిమ్మల్ని మైకంలో ముంచేస్తాను. జాగ్రత్త....?

ఆతర్వాత మీరెంతసేపటికి లేస్తారన్నదే సందేహంగా వుందిప్పుడు! ఇక్కడ అప్పుడప్పుడు కాస్త నీళ్ళకొరత. వున్నప్పుడే వాడుకోవాలి త్వరత్వరగా!

నవనీతం—మెట్‌పల్లి

సువిశాల సుందరాంగి మంజులతో మీ సుఖం గాథలు వింటుంటే యీర్ష్యగావుంది. ఎలావుంటుంది ?

వీపు విశాలంగా మెత్తమెత్తగా కొట్టొచ్చినట్టు మిసమిసలాడుతూ వుంటుంది చూస్తేనేచాలు లేచి కూర్చునేట్టుగా. సాచిపెట్టి గుద్దితే చేతికి స్ప్రింగ్ యాక్షనిస్తాయి ఎత్తులు. కలకలా నవ్వితే రత్నాలు రాలినట్టుంటాయి పళ్ళు. రేడియోదగ్గర బుట్టలాటి సీటు మీద పసందైన వెనకలు నిలిపి కూర్చుందా చెప్పక్కర్లేదు మరి. అందునా బలమైన మొదళ్ళు రెండూ కాస్త కదపడం జరిగిందా రాత గోవిందా !! జన్మజన్మలకూ క్షణ క్షణమూ వినాలనిపించే సుమధురమైన రీరికార్డింగ్ సౌండ్స్‌కు పెట్టింది పేరు!

ఆడది ఆడేదిమాత్రమే కాదు, ఆడించేది అనికూడా మీ మగవాళ్ళకి బుద్ధిచెప్పా లనుంది. ఏమంటారు ?

ఆడేశక్తి మగవాడిలో లేనప్పుడు మీరెంత ఆడినా గింజుకున్నా అంతే సంగతులు! నడుం బెణకడం తప్పితే నఖశిఖ పర్యంతం పరవశించే రాలు బడి వుండదు—ఛీ అనిపించే చిరాకే మిగుల్తుంది !

వ్రాతల్లో మీ ఫోర్స్ చూస్తుంటే అదంతా ఒట్టి ఫార్స్ అనిపిస్తుంది అప్పుడప్పుడు. ఏమంటారు ?

ఎలక ఏనుగుమీదకి ఎగబ్రాకి ఏం బరువుగా వున్నానా అందట అలా వుంది మీ కథ. కావాలన్న కోరికలేని రాతలో కిక్కుండదు పిప్పి తప్ప. కడప సుందరి లీల మీలాగే చేసింది ఛాలంజీ మాటల్తో కాకుండా. మరచి పోలేను మరోసారొస్తానని రాస్తూనే వుంది చూస్తున్నారుగా !

దొరికినదాన్లో అందాలు వెతుక్కుని తృప్తి పడేకంటె అందమైన వాటికోసం వెతికి సాధించడంలోనే ఎక్కువ తృప్తి వుం దంటాను. ఏమంటారు ?

సాధించుకోవడం అన్నది రేపటి సం గతి. యీరాత్రి సంగతేమిటన్నదికదా ఆకలున్నప్పుడు ఎదురయే ముందు ప్రశ్న. రేపటికి రాణినో రాజునో తెచ్చుకోగలం. కాని నేటికో నారో నరుడో అవసరంగదా పాడుదేహ మన్నాక !

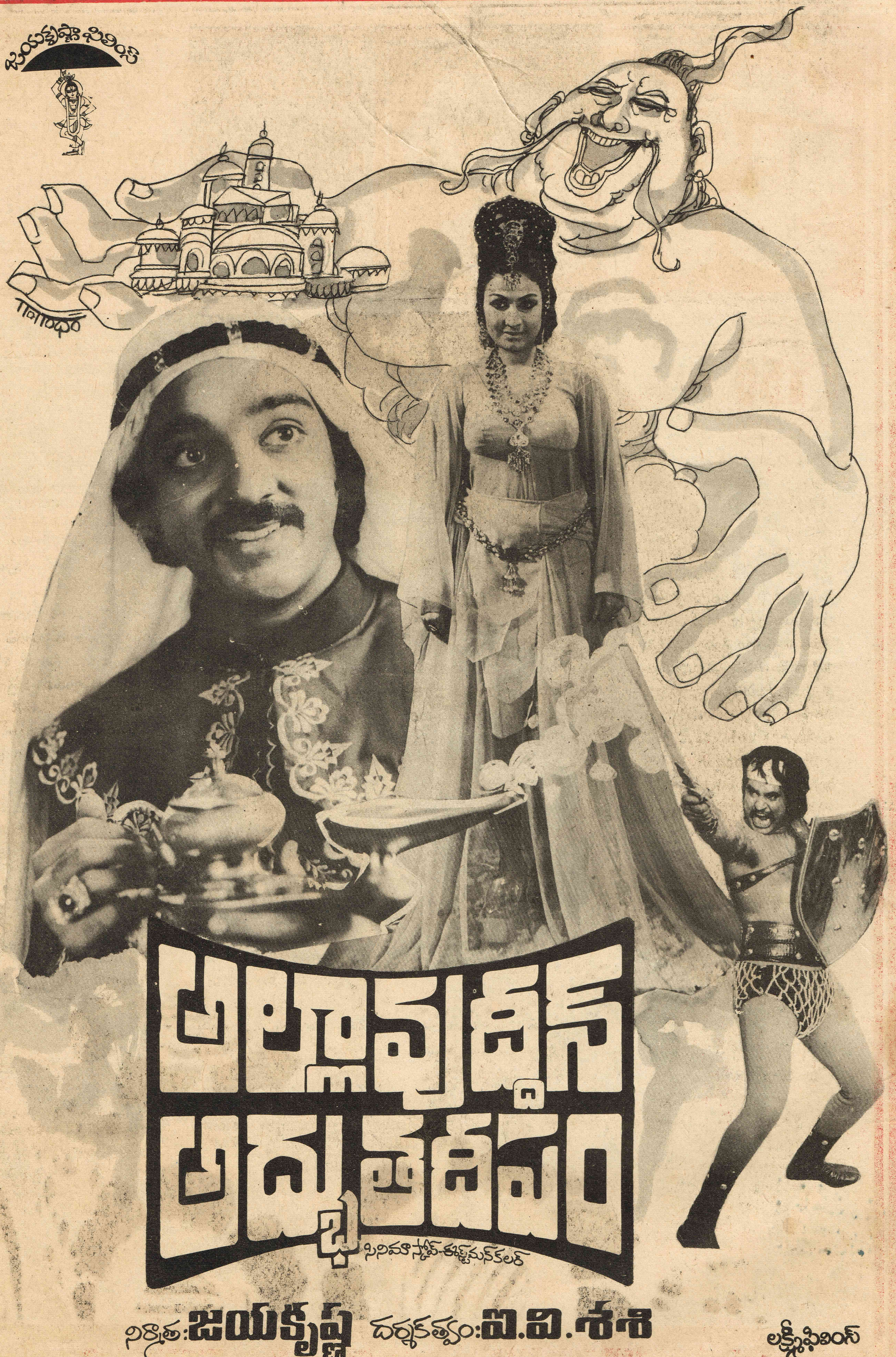
వై. సురేష్—మదనపల్లి

గీతమీద మీ అభిప్రాయం ?

ఫాషనో పాడుశ్రమో తెలియదుగాని ఆ చీరలో కాళ్ళున్నాయో లేదో అర్థం కానంతగాఎండిపోతోంది. నవ్వినప్పుడు పైపెదవి పైకిలేచి పళ్ళు బయటపడే సుందరాంగుల అధరాల రుచిలో అదో రకం కిక్కుంటుంది !

సత్యకళ ఎలా వుంటుంది మీకు ?

కాస్త పొట్టి కాకపోతే పసందుగా వుండేది పరిచిన పరుపులా. వయ స్సుకి మించి పొంగుతోంది ఒళ్ళు. మందుకొట్టేప్పుడు ఎదురుగా కూర్చుం టే యిక్కడే చెయ్యాలన్నదేదీ వుండ దక్కడ. మెత్తమెత్తని ఘనమైన వక్షోజంలా పుంజుకుంది విగ్రహాన్ని !



Printed by M. Mallikarjuna Rao at Bhanodaya Printers, No. 18, 1st Cross Street, C.I.T. Nagar, Madras-35.
Editor: K. Kameswara Sarma. Phone: 442036. Publisher: DOCTOR Phone: 443965

KAGADA 15-8-79 R. N. No. 8223/57 REGD. M. 7567. Re 1-50

కాగడా

అతడు నాభర్తకాడు
నేనుగా పెళ్లాడలేదు
తార సరిత జవాబు

ఇరవైపేజీలు 150 పైసలు



కష్టంనాది సుఖంవాళ్లది: ప్రముఖతార